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Prova ancora. Sbaglia ancora. Sbaglia meglio.
Samuel Beckett

1.
Cinegiornale bianco e nero rovinato dal tempo. Voce altisonante, benché... efficace:

"E’'l'alba del 22 gennaio 1944 quando il VI Corpo d’Armata americano
sbarca ad Anzio, 60 km a sud di Roma, nel tentativo di
aggirare la linea Gustav che tiene gli alleati in stallo
sul fronte di Cassino. E’ l'inizio dell’operazione Shingle”.

Sullo schermo si susseguono le immagini delle truppe alleate che
attraccano sul litorale laziale; i combattimenti con I’armata tedesca; le
trincee e i tunnel scavati nel fango della campagna pontina. Per
quattro mesi i due eserciti si fronteggiano in un’immane carneficina:
sul terreno rimangono oltre 75.000 morti.

Mentre sullo schermo compaiono immagini di antiche
rovine e dipinti raffiguranti 1’eroe omerico, lo speaker
ricorda che migliaia di anni prima quella terra fu approdo e ricovero di
Enea in fuga dalle ceneri di Troia:

"Come il prode Enea si era mosso da Anzio per fondare
una nuova, potente civilta, le truppe alleate marciano vittoriose
verso un domani pieno di radiose speranze”

Il cinegiornale termina con le immagini degli americani che avanzano a passo spedito
verso la liberazione di Roma.

Controllano rapidi gli occhi di VALERIA. Piu rapidi dei
suoli quasi 40 anni ottimamente portati. Piu rapidi dei
passi con cui percorre sicura le stanze appena
imbiancate. Stanze ampie e 1iper-accessoriate. Stanze
bagnate da un terso sole primaverile alla cuil luce
lavorano alacri elettricisti, piastrellisti, parquettisti.
Nell’aria, voce di radiolina gracchiante, speaker trafelato a cui
nessuno presta troppa attenzione. Come ad un abituale rumore di
fondo.

dunque siamo in guerra, la notizia & confermata..
1’attacco contro le postazioni dell’esercito del Gadan
e iniziato alle 6.13 ora locale.
I1 via libera all’operazione umanitaria
della coalizione multinazionale & stato dato
dopo 1o scadere dell’ultimatum alle 23 di ieri..

Valeria avanza senza esitazioni. ©Non la rallentano 1 tacchi
portati scioltamente sotto  Jjeans, camicia Dbianca e giacca
antracite. Sembra fendere quella metratura impressionante. Enorme
come i1l lusso di tutto quello spazio vuoto.

un fitto bombardamento di aerei americani
sta aprendo la strada alla missione di pace italiana



che sta puntando verso la capitale Balengo
ancora in mano all’esercito del dittatore Idi Lingera..

Le drammatiche notizie via etere non sembrano destare
preoccupazione, né in Valeria, né nei due uomini al suo seguito,
né tra la dozzina di operai al lavoro.

I manovali sono tutti bianchi, tranne uno, uno spilungone
con una maglietta con 1la scritta a caratteri cubitali
SENEGAL, seguita da un codice a  barre. I1 wvolto
dell’operaio €& ricoperto da una spessa coltre di trucco
nero. Un make-up simile a quello di Al Jolson in Il
cantante di jazz. Come di qualcuno che si traveste da africano.

radio Roma Vips vi aggiornera sulle ultimissime
dal Gadan con flash ogni dieci minuti..
e adesso, spazio a una richiesta ..

I1 dj lancia una canzone d'amore. Lui ama lei. Lei non ama piu
lui. L'eterno rovello si spande nell’aria della vasta sala con
vetrate in cuil Valeria termina 1’ispezione. Alla sua sinistra, il
giovane ARCHITETTO arruffato si compiace dello stato dei lavori.
Alla sua destra, il giovanile 60enne responsabile della
ristrutturazione, segue preoccupato le mosse della donna. La quale
nota una parte della zoccolatura non finita: “Li?”.

I1 CAPO CANTIERE traccheggia: “Eh, che le devo di.. se lei mi
chiede 1’iroko io faccio pure i salti mortali, ma guesto se porta
via un sacco di tempo.. tra fornitori e tutto ogni giorno c’é da
litiga con qualcuno..”.

Non le interessa, e lo dice con la calma di chi ha fatto il callo
a quelle situazioni: “Per le 18”.

L"altro abbozza: “Ma, co’ tutta la buona volonta non credo che..”.
Lei, sorniona: “Quando ha preso il lavoro mi ha detto che me 1lo
dava per 1l’altro ieri..”.

“Certo, dottoré, ma..”.

“Non sono dottoressa”.

“Vabbeh, quello che vuole.. signori, c’é pure la guera”.

“Embe? Che mi devo mettere 1’elmetto?”, ribatte allegra. Un
sorriso smagliante, fermo e gentile: ”Ci vediamo alle 18”.
Interviene 1l’architetto a far da paciere: “Si, si, le 18, comungue
qui viene fuori un lavoro che.. meglio io non so..”.

Ma Valeria se n’e gia andata.

I due rimangono a guardarsi: “18..” “18”. E si ripetono a vicenda
la perentoria parola magica che gli & stata inflitta.

3.
Da lontano 1 dettagli non si perdono. A differenza dell'audio,
come risucchiato dalla distanza. Attraverso 1la vetrina dell’
agenzia di viaggi, Valeria e 1'impiegata, 25 anni tutta in tiro.
Biglietti aerei passano di mano in mano. Un depliant con la
scritta Marocco. Ride Valeria, ride 1'impiegata.

Fuori dalla vetrina, un esile ragazzo sui 30 (ELIO),
lentiggini, <capelli moderatamente lunghi e vestiti




simil-militare, segue attento lo scambio di biglietti e allegri
convenevoli. Quando Valeria esce, lui la segue con nonchalance.

4.
Traffico wurbano, 4 km/h. Radio a palla. Valeria con 1’occhio
distratto nella Smart.
“.. le truppe italiane stanno incontrando poca resistenza
mentre la folla festante dei gadani le accoglie
con ghirlande fiorite e canti tradizionali..
c’é da segnalare, tra le vittime dei bombardamenti,
la tragica morte di quattordici elefanti nani,
in attesa di essere inviati allo zoo di Stoccolma..

Valeria osserva sgomenta 1’autoradio. La pubblicita irrompe
improvvisa. Spegne la FM. Schiaccia un numero nella memoria del
cellulare.

La voce dall’altra parte la mette di buon umore: ".. dove sei? Che
fai? Pranziamo insieme? (pausa, delusa) ..no, €& solo che non c’ho
un cazzo da fare.. si si, lo finiscono alle sei .. (pausa) non so

ancora dove hanno prenotato.. ma che te frega?.. mica pago io..".

Una risata cristallina. Ascolta divertita, sempre di piu. Finché,
con un bacio detto di sfuggita, si congeda bisbigliando: “Ciao
maiale”.

5.

Tavolino appartato, pranzo di lavoro, avanzi di insalata per due.
Valeria e LUISA, 40enne atletica e nervosa. Fumano entrambe,
ignare del cartello.

E’ Luisa, corrucciata, a tirare le fila: “.. vabbe’ che ha tredici
anni meno di me, perd adesso mi lascia a casa anche la roba da
lavare.. mica sono sua madre!”.

Ride Valeria con 1 suoi grandi occhi chiari: “Beh, Valerio ha
tredici anni piu del tuo, ma non & molto diverso..”. Luisa fa una
smorfia divertita. Un cameriere fa scivolare un posacenere tra di
loro. Ringraziano appena.

Luisa, casuale: “E voi come va?”. Valeria accenna sorridendo al
depliant che fa capolino dalla borsa: “Bene”.

Luisa tira una lunga boccata, distogliendo lo sguardo da Valeria.

6.
Cellulare all’orecchio, affollata strada del centro. Conversazione
accesa, ma 1l volto di Valeria rivela distacco: “E’ un fatto di
etica! Io posso anche provare a venderglielo a 850 ma se per me
non le wvale.”. Due Valeria: una dalla voce aggressiva; 1l’altra
dallo sguardo lontano.

Un ragazzo sui 35 (GABRIELE) ,
vestito da impiegato, le si para
richiesta e voce petulante:
bambini muoiono di fame ogni
sentirai meglio..".

Dietro di 1lui, un banchetto sul

faccia da fumato e
innanzi con volantino
"Cingque milioni di
anno. Fai qualcosa, ti

marciapiede: raccolta
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beneficenza per la GLORIA MUNDI. Un’anziana sta offrendo il suo
obolo.

Dietro 11 Dbanchetto, una strana coppia 1in doppio petto: un
italiano (LEO) e un maghrebino (ALI’). I due, fatta eccezione per
il colore della pelle sembrano gemelli: piccoli, barbuti, identica
giacca e cravatta, i1dentico pesante accento romagnolo con cui
imboniscono i passanti: “Bastano..”, “50 centesimi al giorno..”, ™

per salvare la vita..”, “a un bambino..”. Cosi, una frase dopo
1"altra, a turno, senza perdere un colpo.

Valeria, sempre al cellulare, sembra non essersi accorta del
ragazzo. Tira dritto per la sua strada. Lui insiste in automatico:
“Signorina! Signora? Li aiuti a casa loro! Mi sente? Pronto?”.
Valeria finalmente registra, lo squadra indispettita: “Oh, ma 1lo
vedi che sono al telefono?”.

L’altro, serafico: “Ah, beh, io aspetto”.

Lei fa per mandarlo a cagare, ma la faccia del bambino denutrito
in bella evidenza sul volantino 1la blocca. Da un’occhiata al
banchetto, indecisa. Riprende a camminare, due passi appena, si
ferma. L’altro la guarda stranito.

Valeria estrae 10 euro dalla borsa e glieli ammolla sulla sua
faccia compiaciuta.

Con 1l’altra mano lei ha gia tirato fuori le chiavi di una Smart
giallo-blu con la scritta Best Home - Agenzia Immobiliare: “.. lei
lo mette a 540, io lo tratto a 540 e glielo vendo prima e meglio..
poco cosa?”.

7.

I1 ristorante siciliano é& semplice e familiare, ma al tavolo
rotondo si sprecano le lodi per 11 couscous di ©pesce alla
Lampedusa. Volano bicchieri di Chardonnay. Sono in cinque a cena,
tutti alticci.

Valeria 1in gran spolvero: elegante completo chiaro, trucco per
esaltare i suoi occhi scintillanti.

Alla sua sinistra, 11 proprietario degli uffici in wvendita, un
brizzolato 50enne DANDY romano con erre moscia e vivace SIGNORA al
fianco. A destra, i due compratori, giovani manager di una ditta
di marketing, completi blu e accento del nord. I due sembrano CIP
e CIOP e fanno finta di non andare d’accordo per risultare
simpatici. La moglie del dandy gli da spago con ostentato
interesse, salvo poi scambiarsi sadiche occhiate col marito.

I1 venditore si congratula coi giovini acquirenti per la scelta

del ristorante: “I miei complimenti, avete trovato un localino
proprio niente male”. “Be’, la Valeria ci ha scovato un otto wvani
che non ce n’ée.. ”, adula Ciop. Valeria si schernisce compiaciuta.

Una CAMERIERA sui 20, biondina prosperosa dalla faccia sveglia,
arriva con le cassate. Un'altra, alta e con 11 wvolto Dbianco
dipinto di ultrabianco e la maglietta con la scritta MOLDAVIA e il
solito codice a barre, fa il giro con il carrello dei ligquori. Con
un accento che ricorda quelli dell'est Europa, quest’ultima chiede
a Cip se vuole del "pasito di Panteleria".

L'altro, consapevole del proprio humour, le risponde imitandola
che "no, mi & pasata la voglia".



Al tavolo risatine nemmeno troppo trattenute. Valeria abbassa gli
occhi, divertita. La —ragazza moldava fissa disorientata la
collega, <che si irrigidisce appena. Si allontanano sotto 1lo
sguardo birichino di Cip.

Gli acquirenti trovano finalmente una triviale piattaforma comune
nel commentare il seno della cameriera (quella nostrana). Ma
subito Ciop prende 1le distanze: “..guarda, carina €& carina, pero
quelle non sono mica sue, quello & Vinavil!”. Doverose risate.

Cip alza il tono della conversazione: “Ah io rifatte o non rifatte
basta che c¢i sia da affondare i denti”. Si entusiasma la moglie
del dandy: “Ah, lei é& un vero romanticone”. Il marito chiama in
causa la mediatrice: “Waleria, son rifatte o no?”.

Valeria si presta al gioco divertita: “Se vuoi glielo chiedo..”. E
via ridacchiando amabilmente.

Valeria ha un attimo di distrazione. Un fastidio al basso ventre.
Se lo preme con una smorfia. Cerca con lo sguardo il bagno. Poco
distante dalla cucina. Si alza. Attraversa la poco affollata sala.
Si chiude nella toilette. Controlla le mutandine: nulla. Si da una
rinfrescata. Riesce.

Nella zona semibuia che divide il bagno dalla cucina, una coppia.
Mano furtiva nella mano furtiva. La cameriera biondina e un uomo
di spalle. Che si volta come per vedere chi e uscito dal bagno.
BASTA UNO SGUARDO. Le mani dell'uomo abbandonano gquelle della
ragazza. Che non —capisce. Valeria invece no, lei capisce
benissimo.

Per un lungo istante lei e 1'uomo si fissano. Lei sconvolta, lui
sperando che la terra si apra e lo accolga nelle sue viscere.
Quando 1'uomo, VALERIO, abbassa lo sguardo, 1lei fa uno
sforzo sovrumano per ricomporsi.

Quindi, senza rivolgergli la parola, si avvicina alla
ragazza, indicando le tette con un cenno del capo: "Sono
rifatte?".

Valerio mormora un "ti prego" angosciato. La ragazza
distoglie lo sguardo da Valeria. Scuote la testa, ridendo
piano e incredula.

Valeria riporta lo sguardo su di lui: "Ci porti il conto". Quindi
si dirige con passo sicuro verso il tavolo.

L’amena comitiva sta ora discorrendo del tema del giorno: la
guerra 1n Gadan. Da grandi esperti, Cip e Ciop, ovviamente,
vagliano strategie: attacco di terra o offensiva dal cielo?

La moglie del dandy, invece, non ha che un pensiero in testa: “Ma
ci pensate quei poveri elefanti..”.

Valeria, accennando un sorriso di circostanza, riprende il suo
posto a tavola. Tentando di apparire disinvolta, si protende verso
il bicchiere di vino, ma poggia un gomito sulla forchetta a mo’ di
leva piantata nel dolce e, ohp, la spara sulla spalla di uno degli
acquirenti.

8.

Nell'aria un duetto da un’opera lirica a tutto wvolume. I due

cantanti si amano, ma 1l destino baro 1li divide. FIGI, un anziano
) Labrador dall'aria mansueta, solleva stancamente
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1'occhio dal divano su cui e sdraiato. Si guarda attorno. L'ampio
salone e deserto: arredato con un sapiente incrocio di high tech,
antiquariato e oggetti esotici, ordinato ma non freddo, ben
illuminato da piantane e faretti seminascosti. Ma al cane poco
importa.

Scodinzolando, percorre il corridoio che conduce alla zona notte.
Sulle pareti abbonda 1l'esotico: artigianato africano, tessuti
arabi, maschere da paesi remoti. Tutto collocato con gusto e
ricercata casualita.

Solo nella camera da letto, sulla cui soglia il labrador si ferma,
regna un altro c¢lima. Innanzitutto, per il disordine. Vestiti
estivi, sandali, maschere da sub, creme solari sparse qua e la.

E' Valeria che 1i getta, estraendoli alla rinfusa da una capiente
Samsonite buttata sul letto. Valerio si adopra nell'agitato
tentativo di ricacciarli dentro. Uno sforzo vano: lui ne mette
dentro due, lei ne getta fuori sei. Parlano, urlano, strepitano.
Ma si sente solo la lirica.

9.

SEQUENZA MONTAGGIO

Alternando a ritmo vertiginoso scene sonore, scene mute e scene con il sonoro
“alterato”, vediamo come Valeria e Valerio affrontano la questione...

Luci piu soffuse. Lei fuma, rabbiosa e muta. Seduta a gambe
raggomitolate in un angolo del divano. Lui si aggira arrotolandosi
le maniche della camicia. Si affanna in spiegazioni, 1lei non
gliene fa passare una.

“Valeria, proviamo a ragionare”

“Dai ragiona”

“Cerca di capire”

“C’é da capire? Mi sembrava di avere capito”

"Non & come pensi tu”

“Perché, come penso io?”

Silenzio.

“Rispondi, come penso io0?”

“Non lo so!”

“Ah, ecco, non lo sai, mi pareva infatti..”

Valerio cerca di riprendere da un’altra parte: “Senti Valeria,
ormai io e.. io e..”

“La cameriera?”

“Chiara, si chiama Chiara”

“Ah, che bel nome!”

Valerio si infervora sempre piu.

“Stava finendo, € stata una cosa cosl che stava.. sta finendo. Cioe
noi due, io e te, non io e lei, cioe 1l contrario: 1o e lei, non
io e te.”.

Incartato. Valeria spegne la sigaretta.

Di nuovo nel caos della stanza da letto. Questa volta la colonna
sonora € jazz. Una Samsonite, clone nano della precedente, si va
riempiendo: jeans, due maglioni, sciarpa. Valeria vi sbatte dentro



cio che trova nell'armadio. Valerio si prodiga a toglierli dalla
valigia. 3 a 1 per lei.

Di nuovo sul divano. Ancora lei fuma a un capo. Lui seduto
all'altro. Si sforza di essere riflessivo, suda copiosamente:
"Dopo dieci anni insieme, avevo bisogno di.. cioeé capisci, era un
momento in cui mi chiedevo.. sono quelle piccole crisi che fanno
crescere..". I1 concetto gli sembra convincente, lo elabora: “. ti
aiutano a <capire <che cosa conta veramente”. Soddisfatto del
proprio ragionamento. Pausa.

Valeria lo guarda, gli fa un sorriso storto che a 1l’anticamera di
un’esplosione: "Ma vaffanculo!". Si alza infuriata. Valerio cerca
di fermarla e rovescia 11 posacenere sul divano. Lei sbotta: “E
sta almeno attento, cazzo!!!”

Strillano. Sbraitano. Strepitano. Incuranti dell'ora. Il cane gli
passa 1in mezzo senza fare una piega. L'occhio spento sulla tv

accesa sulle notizie dal Gadan. Senza audio. Come tutta la scena.

Formazione invertita. Lei fuma in piedi. Lui gettato sul divano

macchiato di cenere. Esausto. Si sfoga alzando la voce: ".. pero
anche tu cerca di capirmi cazzo.. sennd non andiamo da nessuna
parte.. dai Valeria, <c¢’eé pure la guerra!". Valeria non gli

risponde, si limita a fissarlo. Valerio ritratta immediatamente:
“No, no, scusa, mi €& scappato!”.

10.

Lui si & addormentato sul divano. Lei con la sigaretta in bocca si
aggira per la casa in cerca di qualcosa. Apre armadi, cassetti,
guarda sotto riviste, oggetti. Trova sotto un corallo: 1l’ultima
sigaretta. La accende con quella che ha in bocca.

11.

Alba grigiastra fredda. Nessuno in giro per i verdi saliscendi di
Monteverde wvecchio. Il labrador sembra godersi quella camminata.
La padrona, no. Trascina Figi senza guardarlo, neanche quando si
ferma ad alzare la gamba. C'e poco di lei, 1i.

12.

Una mano scuote 1la spalla di Valerio ancora addormentato sul
divano. Valeria gli mette un caffe sul bracciolo. Lui si sveglia
stordito, come da un sonno sconfinato. Il tono di lei e perlomeno

freddo: “Sono le otto. Non ringraziarmi, non sono la tua
cameriera”.

Valerio €& ancora distante dal capire chi e: “Oh, cazzo.. perché
cosli presto?”. Valeria scrolla 1le spalle: “Non viene il

sovrintendente a controllare il tuo restauro?”.

Valerio annuisce, si alza ciondolante, si riassetta alla bene e
meglio e si avvia verso 1l’uscita. La voce lapidaria di 1lei 1o
blocca con la mano sulla maniglia: “Wado io a vedere se ci
rimborsano i biglietti”.
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Valerio si wvolta sconsolato. In quel momento la porta d’ingresso
si apre rivelando una donna sui 30, con 1l viso dipinto d’
olivastro, scritta PERU’ e codice a barre. Valerio la fa entrare:
“Ciao Anita”. La donna rivolge un’occhiata perplessa al suo
pietoso stato e commenta in un’improbabile spagnolo: “Alora, buona
vacancia Senor!”.

Lui la fissa con enfatica tristezza: “Io non sard su quell’aereo”.
Si allontana.lLa donna guarda interrogativa Valeria, che si limita
a toccarsi sofferente 1’addome.

13.

Sfocata. Valeria nella Smart al semaforo. Lo sguardo nebuloso sul
tergicristallo. Come volesse mettere qualcosa a fuoco. Fosse anche
un tergicristallo che si muove senza alcuna ragione. Non piove
infatti, né esce acqua dagli spruzzatori. E piu lo guarda, piu
sembra sul punto di piangere. Come commossa dalla regolarita
simmetrica di quel movimento.

le ultime notizie sulla missione umanitaria
nel Gadan vi sono offerte da Dentaclear,
gengive perfette per ogni occasione!
Secondo fonti statunitensi il dittatore Idi Lingera
& in fuga per 1’arcipelago delle Maldive..

14.

Palazzina nel verde. Giardino interno, protetto. Il dito spinge il
citofono. Il fruscio indica che c¢'e qualcuno dall'altra parte.
Valeria, vestita casual e dimessa, non attende inviti: "Luisa sono
io. Fammi salire". Uno, due secondi, come di un'esitazione.

Lo scatto meccanico della porta aperta a distanza.

15.

Quando la porta si apre sul volto di Valeria, non & 1'espressione
crucciata dell’amica a impedirle di avanzare. E' quel che vede al
di la di Luisa: Valerio, al tavolo, che si alza impacciato, come
in presenza di un ospite importante. Con culi non si sa come
comportarsi: gli stringo la mano o no?

Nel dubbio, resta al suo posto.

Valeria lo squadra perplessa. Parla a Luisa senza guardarla: "Che
ci fa lui qui?". Lui abbassa lo sguardo, farfuglia che ha finito
presto, che aveva bisogno di..

Lei lo ignora. Si rivolge sempre a Luisa, rimasta con la maniglia
in mano, spiazzata da quella non-entrata: "Te 1’ha detto?".

Luisa annuisce. Mormora di si. E' affranta quanto lei.

Valeria non commenta, né si muove. Fissa su Valerio.

Luisa prosegue impacciata. E' una storia terribile. Una coppia
come la loro, cosil unita. Erano mesi che lei glielo diceva a
Valerio di parlarne a..

Valeria la interrompe sbalordita: "Lo sapevi da mesi.. e non mi
dici niente? E non mi dici niente?!? Ma perché, cazzo?!?".

Luisa mantiene la calma: “Sono amica tua e di Valerio e..”.

Valeria alza la voce, sconvolta: “Ma che amica sei?!”.
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A\Y

Luisa non si fa interrompere, cerca di controllarsi: e cl sto
male. E allora dico, io cosa c’entro? Ma poi c’entro perché vi
voglio bene e vi vedo cosi. E dico, 1l’amore c’é perché 1’amore
c’é. E allora perché?”. E ormai perde la pazienza e incomincia ad
urlare pure lei: “Allora io dico: perché non proviamo tutti gquanti
ad abbassare la voce e c¢i facciamo un bell’esame di coscienza
visto che c’e pure la guerra e chi sta VERAMENTE male, eh?!”.
Valeria non c'e gia piu.

16.

Casa antica, sapore di muffa. Mobili importanti, libri rilegati,
penombra. “..cosa vuoi che ti dica, ieri sera e caduto di nuovo..”,
la MADRE di Valeria le fa strada lungo corridoi un po’ tetri. Voce
lamentosa che contrasta con 1l'aspetto signorile: 70 anni e poche
rughe, elegante senza sfoggio. “.. Ramon 1'ha lasciato solo un
secondo e quando €& tornato 1l'ha trovato per terra. Ogni giorno e
sempre piu faticoso.. ah, tre figlie e non una che da una mano”. La
solita litania. Valeria ascolta senza commentare, sprofondata nei
suoil pensieri.

Arrivano in un salone. Su una poltrona vicino alla finestra, un
anziano 1in vestaglia: sulla 70ina, alto e robusto. Con 11
dinamismo di un vegetale: sguardo sbarrato, sbavante, spento. Un
grosso cerotto sulla fronte. La madre fa finta che sia vivo:
“Guarda chi c¢’e..”. Valeria rimane un po’ a distanza, appena
rigida.

Ad accudire il padre, un uomo (RAMON) il volto dipinto color ocra,
scritta PHILIPPINE sulla felpa e sottostante codice a barre.

Al suo fianco, impegnato con una playstation portatile, un bambino
sui 7 anni (TOMMY), questo filippino senza bisogno di trucco,
maglietta e codice a barre.

Valeria saluta Ramon che contraccambia premuroso.

Poi, con un tono simile all’imitazione di un filippino, invita il
bambino a dare i1l benvenuto alla signora.

Tommy, senza alzare gli occhi dalla consolle: “Cia-o Vale”. Piu
romano di Verdone.

Ramon spiega che i1 figlio e tornato da scuola prima del tempo
perché c'e stato un allarme bomba: "Islamici. Sono pazzi".

Valeria non elabora, si siede vicino al padre, non prova nemmeno a
salutarlo, lo guarda. Senza sapere bene che fare.

L'occhio le cade sulle gambe di un prezioso tavolino in rovere:
uno dei piedi manca. Ramon spiega che & stato il papa, cadendo, a
romperlo. Al posto del piede, ha messo un imponente volume
marrone: ANATOMIA 1.

Valeria commenta tra sé e sé: "Almeno 11 serve a qualcosa".

La madre si informa sulla vendita della casa al mare. Valeria
scrolla 1le spalle, indispettita. L'ha gia sentita mille wvolte

quella domanda. E mille volte ha dato la stessa risposta: "Mamma..
. dicono tutti che e troppo grande.. troppo vecchia".
L'anziana donna, flemmatica: "Con tutti i Dbei momenti <che

c’abbiamo passato quando eravate piccole.. ah, se papa non fosse
ridotto cosi.. tre figlie e..”.
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Valeria scuote la testa, interrompendola: “Mamma, se non ci
andiamo & anche grazie a papa..”.

La madre si irrigidisce: “E’ un peccato vedere le cose belle che
si sciupano”.

A troncare la discussione arriva una donna con pesanti borse della
spesa per le mani: volto dello stesso colore di Ramon, scritta
PHILIPPINE e codice. Saluti, si informa se Valeria si ferma a
pranzo. Lei fa segno di no.

La madre le chiede a che ora hanno il wvolo. La figlia biascica
seccata che non partono piu. La mamma fa cenno di intuire: “Eh, lo
so, con la guerra..”.

Valeria, irritata: “Mamma, che c’entra la guerra col Marocco.. il
Gadan e dall’altra parte del mondo..”.

La madre annuisce: “Si1 lo so..”. Si interrompe, come colta da
illuminazione: "Oddio.. te 1'ha detto..?".

Valeria la guarda incredula e sopraffatta.

La madre, rendendosi conto della gaffe, cerca di darsi un tono.
Distoglie lo sguardo dalla figlia: "Io a Valerio gliel'ho sempre
detto.. certe cose prima o poi.. se non ci sono figli..".

Valeria la fissa come avesse di fronte un marziano.

17.

Macchine ferme al semaforo sull’Olimpica. Un lavavetri con la
scritta MAROCCO e la faccia dipinta color bronzo, accenna a lavare
il vetro di una Smart: la proprietaria sbraitante gli fa cambiare
idea. Passa oltre, anche se le urla non sono per lui.

Valeria, infatti, e tutta presa dalla sua personale disperazione:
"ITo lo amo! Quel testa di cazzo, 1o 1lo amo! Capisci!?!"™. Ma
1'unico che la ascolta & Figi, stravaccato al suo fianco.

Solo lo squillo del cellulare la interrompe. Sta per rispondere.
Controlla il display: VALERIO. Spegne il telefono, accende la
radio. Combattimenti in Gadan. E nella sua testa.

18.

Valerio rincasa all’imbrunire. Stremato. Apre la porta, richiude,
posa le chiavi su una mensola. L'occhio gli cade su una crema
abbronzante gettata per terra. Alza lo sguardo.

Sul muro, una scritta color carota: "Vado a cercare gqualcuno che
non lo sapeva".

19.

La Smart arriva di sera lungo una strada costiera. Parcheggia
dietro un pullman che ingombra parte della carreggiata. Sulla
fiancata del pullman la scritta: GLORIA MUNDI.

Valeria scende dall’auto e lascia che per un momento sia solo il
lontano borbottio delle onde a farle compagnia. Una rapida
occhiata all’autista addormentato del pullman, poi lentamente si
avvia verso la scalinata che porta alla spiaggia. Figi la precede
zigzagando.

Prima di imboccare la discesa, con la coda dell’occhio, Valeria
nota un’auto dei CARABINIERI che si sta accostando al pullman in
sosta. Prosegue verso il basso.
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20.

Sigarette e una birra. Tutto gquello che ha portato con sé, tutto
quello di cui ha bisogno. Una boccata e un sorso, poi torna con
1'occhio triste sul mare scuro. Il riflesso delle case alle
spalle, luci di imbarcazioni all’orizzonte. Il resto € notte. Solo
il cane che fa pipl contro una barca si gode guel momento.

21.

L'orologio segna le 23.30 gquando la Smart imbocca una stradina dal
fondo stradale dissestato, costeggiata da giardini rigogliosi e
pini marittimi. Fatta eccezione per la luce dei lampioni e un paio
di finestre accese, la via € buia e deserta.

L'auto procede fino all'ingresso di una wvilla a due piani
circondata da un giardino in modeste condizioni. Sul cancello
arrugginito, un cartello della Best  Home: VENDEST. Anche
l'abitazione, primi '60, non versa 1in migliori acque. Si
intravedono il muro esterno scrostato, gli infissi da
riverniciare. Valeria apre il cancello, parcheggia dietro la casa,
fa scendere il pacifico labrador, prende il beauty (terzo stadio
di rimpicciolimento del set Samsonite) e si avvia fiaccamente.

22.

Dentro, la situazione e poco diversa. Nell'ampio salone: polvere
sui mobili, suli manufatti marinari appesi alle pareti e su una
scheggia di bomba collocata a mo' di souvenir sul caminetto. 1In
sintesi: un generale senso di abbandono. Se non fosse per il
fiacco abbaiare del cane, si potrebbe parlare di mortorio.

Valeria ordina a Figi di stare zitto. Il labrador emette ancora un
paio di gemiti, poi prosegue ad annusare l'ambiente. Valeria si
guarda attorno, malinconica e indolente. Il suo sguardo diventa
una smorfia di disgusto quando incrocia un grande divano giallo
sbiadito che troneggia in mezzo allo stanzone. Svogliatamente, si
dirige le scale interne che danno al secondo piano.

23.

Anche 1’aspetto del bagno non e dei migliori. Polvere e pedate
nerastre. Valeria, un pacco di assorbenti in mano, guarda scorrere
nel lavabo 1l’acqua imbrunita di ruggine. Afferra meccanicamente
un vecchio flacone di Lisoform e lo passa sui sanitari.

24,

Cinque stanze si affacciano sul corridoio centrale. La terza e
dove entra Valeria. Un letto d'ottone, armadi e sedie in vimini,
un grande ritratto di Valeria bambina. Solleva il copriletto, si
sdraia vestita sul materasso, imitata dal cane.

E 1i crolla a sognare.

Il sogno di Valeria ¢ un FUMETTO (a la Toccafondo)
dove antropomorfe figure sfuggenti si muovono
al ritmo di una dolce musica immaginaria.

Una citta piena di verde. Ordinata e poco affollata.
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Alti edifici si stagliano contro un bel cielo azzurro.
Un’atmosfera distesa, rilassante.
Improvvisamente il cielo si riempie di aerei.

Uno sciame di velivoli solcano il cielo senza meta apparente.
Un'immagine assurda, nonché minacciosa.

Si sveglia madida di sudore. E' nella stessa posizione in cui
l'avevamo lasciata. Ma senza 1l cane. Il <cuil abbaiare alla
finestra e sufficiente a risvegliarla, ma non tanto da scomodarla.
Tanto che Valeria si rigirerebbe volentieri dall'altra parte, se
non fosse per la fitta all'addome.

Rimane per alcuni istanti a fissare il <cuscino, cercando di
vincere il dolore. Un rumore proveniente dal giardino e i guaiti
di Figi sono la metafora della sconfitta.

25.

Valeria scende i gradini decisa verso la cucina, in mano una
scatola di Moment. Il cane la precede agitato, con imprevista
vitalita. Va a piazzarsi in atteggiamento di studio davanti a una
porta finestra del salone. Valeria di ritorno dalla cucina imbocca
le scale diretta al piano di sopra. Si volta a richiamare il cane,
inchiodato a guaire davanti alla porta: "Figi qua! Che wvuoi che
sia? Sara un gatto.. dai, torniamo su.. dai che sto male..".

Figi inizia a raspare il vetro.

Valeria a malincuore lo raggiunge, lo afferra per 1l collare,
cerca di trascinarlo via. L'altro fa resistenza. Un tonfo sordo
nel giardino. Il cane ringhia.

Valeria si decide ad aprire la porta finestra: "Guarda, guarda che
non c'e niente..". Apre la persiana: la lama di luce dell'interno
investe l1l'erba alta del giardino. Valeria fa per richiudere..

...una mano comparsa dal buio le tappa improvvisamente la bocca.
I1 tutto dura pochi secondi.

Elio, 1l ragazzo visto davanti all’agenzia di wviaggi, la spinge
con forza verso l'interno. Con 1l'altra mano le blocca le braccia
dietro la schiena. Deciso, ma senza cattiveria. Piu stupito che

altro. Le mormora all'orecchio: "Tranquilla, non ti facciamo
niente..”.

Una voce maschile dall’oscurita: “Ma che cazzo ci fa qua?!”. Elio
balbetta: ".. che ne so?.. erano sei mesi che non veniva.". La

sospinge sul divano color canarino.
Valeria non ha né il tempo, né la forza di reagire. Scioccata, si
lascia trascinare senza opporre resistenza. Anche perché vede:

...una due tre quattro

UNA MASSA DI PERSONE

le entrano in casa.
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Li guida un 40enne rotondo e sudaticcio in un
completo beige (FRANCO): “Pure il cane! Sta bravo, ‘
cagnizz. Futo! Sitz! Spegniti!”. Figi non gli g#
presta ascolto. [
Lo segue una donna sui 35, magra e dal volto

affilato, gonna e scarpe basse (DANIELA). Intima
a Franco di lasciar perdere.

E' lei che fa da guida a una TRENTINA DI PERSONE di diversa eta e
sesso che vanno a sistemarsi su un lato del salone. Tutti hanno il
VOLTO DIPINTO COLOR NERO. Molti trasportano borse, valige e altri
bagagli. Sono vestiti all’occidentale. Su maglie e giacconi recano
la scritta a caratteri cubitali: GADAN. Ma nessun codice a barre.
Valeria 1li vede sfilare come 1 pastorelli la Madonna a Lourdes:
panico e meraviglia!

D. Tusa eF.

A chiudere 1la fila: un bianco e un nero (questo non
dipinto! Un wvero nero!!!). Il primo & ragazzo sui 30
(FAUSTO), vestito 1in tuta da operaio, con una pesante
borsa a tracolla, faccia determinata e ciuffo sbarazzino.
Lui, come gli altri che lo hanno preceduto, trafelato e
vigile.

L’unico a mantenere la flemma, perfino esagerata, ¢
quello che chiude 1la fila, JEAN PAUL, il nero: 40
anni, alto, faccia enigmatica, italiano pressoché
perfetto con un vago accento lombardo: “C’e la Iluce
accesa in camera da letto”.

Valeria strabuzza gli occhi: camera da letto?! Fausto,
invece, non se lo fa dire due volte. Corre verso 11 piano
superiore.

Jean Paul, essendo 1'ultimo, chiude 1la porta. E wva subito ad
aiutare Daniela che sta collocando i “dipinti” in wvari gruppi Jqua
e la nel salone. La donna si agita e parla a raffica, consultando
di tanto in tanto uno smilzo 1librettino da cui legge frasi del
tipo “Troiani.. ivi riposo, ivi letizia piena vi promettono i
fati”. Il nero, invece, rimane a dir poco imperturbabile e agisce
in silenzio.

Paravidino

Fausto riemerge con aria tranquillizzante: "E' sola". Scende le
scale con la borsa di Valeria. Suggerisce a Elio: "Leghiamola e
imbavagliamola, dai..".

Elio, che continua a tenerla saldo, dissente: "Bella idea, e
dopo?".

“E dopo & dopo, adesso cosa vuoi fare? Lasciarla urlare?”
“Non sta urlando”

“Urlera”

“Mica la vuoil sequestrare?”

“E tu perché la tieni stretta? Ha freddo?”, ironizza Fausto.
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Elio & ©preoccupato: “Tanto mica possiamo andarcene senza
spiegarglielo”

“Non capira, vedrai”

“Almeno proviamoci”

“Non capira”

“E allora? Che facciamo capo?”, ironizza Elio.

“Poco da far lo spiritoso. Il casino 1’hai fatto tu. Sei tu che
hai detto che andava in Marocco”, ribatte stizzito Fausto.

“Che c’entra? Adesso & un problema di tutti. O no?”

E andrebbero avanti a menarsela all’infinito, se la voce di Franco
(e 1’abbaiare di Figi) non 1li interrompesse.

Franco si rivolge sussurrando forte a Elio: "Fai star zitto sto
cazzo di cane, dail!". Elio, gia irritato per 1la diatriba con
Fausto, lo guarda di traverso: "Oh, ma tutto io? Non ve le hanno

fatte le manine a voi?".
Per cui il cane continua ad aggirarsi abbaiando, sempre piu
agitato. Piu rumoroso che minaccioso.

La voce di Daniela arriva potente a coprire l'animale: "Perché
parlate piano? Con il casino che fate vi sentono sulla luna". Poi,
a Franco: "Tu sempre a perdere tempo dietro le stronzate.

Piuttosto dacci una mano con i1 negri!".

Franco, indispettito per quel rimprovero immeritato, balbetta che
piuttosto € lei che deve venire a dargli una mano.

Jean Paul si decide a porre fine all’alterco. Si avvicina al
divano, fissa Valeria: "Fai stare =zitto 1l <cane o lo do da
mangiare a loro!". Indica i dipinti. Perentorio. Da non lasciar
dubbi. Elio molla la presa alla bocca.

Valeria, per un attimo, sembra aver perso la voce. Poi chiama il
cane, stentorea. Figi 1la raggiunge scodinzolante. Jean Paul le
indica una porta con la sicurezza di chi conosce bene 1l'ambiente:
"Portalo in cantina".

Valeria lo guarda allibita. Poi si volta, come sentendo 1lo sguardo
di tutti quegli estranei addosso: 60 e piu occhi che la fissano
incerti. Meccanicamente, si alza, con Elio incollato addosso. Fa
entrare il cane 1in cantina. Fausto chiude 1la porta: "Dopo gli
diamo qualcosa..". Aufiedersen Figi.

Finalmente un po’ di silenzio nel salone.

Valeria non oppone resistenza quando Elio la riconduce al divano.
Jean Paul torna lemme ai dipinti. Fausto, imitando polemico Elio,
va ad estrarre una sorta di "radiolona" dal borsone: "Non ve le
hanno fatte le manine a voi.. idiota..".

Elio lo manda a cagare. Poi si scusa con Valeria per 1'espressione
volgare che le ha appena scaraventato nell'orecchio. Ma come se
l'insulto a distanza ravvicinata 1le avesse risvegliato 1’amor
proprio, Valeria apre bocca. Secca: “Allora, quando mi spiegate?”.

Tono duro, incazzato. Tutti cessano le attivita. La guardano
esitanti. Nessuno risponde. Valeria alza 1l tiro, disordinata:
“Chi siete? Che c¢i fate in casa mia? .. e chi sono quelli? (indica
i dipinti) Che cazzo ci fanno qui?!?".

I dipinti sono intimoriti da quella sfuriata. Daniela, come per
tranquillizzarli, consulta il librettino. Anche i gadani
estraggono simili librettini.
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Gli altri “sequestratori” si scambiano occhiate indecise.

Finché Franco, su cui convergono gli sguardi, si schiarisce 1la
voce: “Beh.. diciamo che la nostra entrata € stata.. diciamo.. poco
ortodossa.. ma.. il nostro intento non é.. insomma.. noi..”. Si volta a
guardare gli altri, come a cercar sostegno.

Ma non trova che 1’espressione scettica di Fausto: “Non capira,
dai..”.

Daniela fatica a trovare nel libretto la frase che cerca.

Un poco scoraggiato, Franco riprende per 1’impaziente Valeria:
“Insomma, questi (indica 1 dipinti) dovevano andare a Roma con il
pullman di Tonino, ma lui & stato fermato.. o meglio, i carabinieri
gli hanno chiesto i documenti, si e spaventato, c¢i ha chiamati,
noi stavamo tornando con il gommone dalla nave da cul erano
sbarcati loro (indica i gadani) e..”.

Fausto alza gli occhi al cielo: ™“Ma come pretendi che ti
capisca?!”.
Valeria lo guarda come fosse un marziano pazzo: “Cosa c’entra

questo con me? Cosa volete da ME?? Non mi interessa Peppino, o
Giustino, o come diav..”.

Franco precisa pacato: “Tonino, si chiama Tonino”, irritando
ulteriormente Valeria: “E chi se ne frega!!! Come fate a sapere
tutte ‘ste cose di me? Cosa volete? Soldi? Vi faccio un assegno?”.
Quest’ultima frase trabocca disprezzo.

Franco prosegue quasi indolente: “Beh, oddio, se volessi fare una
donazione.. ci serviva la tua casa, tutto qui. Te o un altro cambia
poco”. Prosegue serio: “Certe precauzioni le dobbiamo prendere”.
Daniela 1li interrompe esclamando: “Worrei tanto sapere chi é& quel
graan geenio che ha avuto 1l’idea di scegliere come codice segreto
proprio l’Eneide..”.

Franco, 11 “gran genio”, si rivolge platealmente alla comitiva:
“Oh, zitti tutti «che <c¢’abbiamo Daniela in collegamento via
satellite”. Poi a Daniela: “Ma dove stavi? Non wvedi che sto
cercando di spiegare.. cosa tiri ancora fuori la storia del codice,
ti sembra il momento? E poili se un codice segreto e semplice che
cazzo di codice e?".

Valeria torna alla carica, infastidita dal diverbio a dir poco
inopportuno: “Allora, 1o sto ancora aspettando!”

Daniela prende la palla al balzo: “Wedo che le tue spiegazioni
hanno fatto centro! Come 1’Eneide!”.

Valeria alza la wvoce: "“Mi volete spiegare o 1lo spiegate
direttamente alla polizia, eh!?!”.

Franco alza gli occhi al cielo: “Oh, madonna, madonna..”.

Fausto si gode i1l momento: “Che vi avevo detto? Leghiamola”.
Valeria si dirige verso la porta: “Questo e sequestro di persona..
siete degli schifosi trafficanti..”.

Valeria continuerebbe oltre se Jean Paul non le si fosse parato
davanti con fare inequivocabile: “O torni al tuo posto, o fai la
fine di Figi”. La squadra dall’alto in basso.

Valeria lo sfida dura. Ma non osa andare oltre. In trappola.

Elio, che non aveva osato trattenerla, si avvicina mettendole una
mano sulla spalla: “Senti, non & che..”
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“Non toccarmi! Guai!! Sto zitta, ma toglimi quelle mani di
dosso!”, strilla Valeria.

Lancia ancora un’occhiata dura a Jean Paul, poi torna infuriata
sui suoi passi. Gli altri la seqguono con lo sguardo. Sollevati e

preoccupati.
Valeria si siede sul divano, fumante. Elio al suo fianco.
Prudente. Lei lo ignora. Si limita a fissare 11 wvuoto,
rimuginante.

Calmate le acque, Franco e Daniela riprendono in disparte a
battibeccare e del loro alterco giungono solo frammenti. Franco si
lamenta: “.tutta la logistica sulle mie spalle..”. Daniela 1lo
liquida con tono di commiserazione: “.. ma dammi una mano invece di
farti tutte ‘ste pippe..”.

La voce di Fausto si impone all'attenzione generale: "Zitti,
belin, non sento un cazzo!".
Sottolinea alzando il wvolume del “radiolone”: & 1’arma dei

carabinieri. Una voce gracchiante segnala un'incidente al Km 48
della Nettunense (da qui in poi la voce gracidante della radio,
sintonizzata a turno su carabinieri, polizia o guardia costiera,
diventa un costante tappeto).

Franco, distogliendo lo sguardo da Daniela, pondera: "Minchia
dove lo troviamo un altro pullman a quest’ora?!”. Estrae
nervosamente il cellulare di tasca, come se quello potesse dargli
la risposta. Fausto suggerisce di chiamare Gabriele, ma Elio
obietta che di quello non c'e da fidarsi. Piuttosto consiglia di

aspettare Gemma. Fausto lo stuzzica: "Tanto tu ci sei abituato ad
aspettare Gemma..". Elio 1lo manda nuovamente a quel paese. E
nuovamente, chiede scusa a Valeria. Che, per sottolineare il suo
disprezzo, gira 1lo sguardo dall’altra parte. Posandolo sulla

frenetica operosita di Daniela.

Decisa e un po' caotica, 1la donna passa di gruppo in gruppo,
domandando e informandosi, sottovoce e premurosa, ogni tanto
consultando il 1libricino che tiene in mano. I gadani, che hanno
sistemato armi e bagagli in giro per 1l salone, la interrogano
sulle piu misteriose questioni con frasi che citano di continuo
Enea, Troia, Roma, ecc. All'ennesimo quesito, Daniela annuncia a
voce alta: "O Troiani..". I maschi la guardano. Lei legge sul
libretto: "Vattene or lieto ove 'l sentier ti mena..”. Indica una
delle porte che danno sul salone. I dipinti sfogliano il libretto,
poi annuiscono tra di loro, commentando in una lingua sconosciuta.
Jean Paul si dirige wverso la ©porta, seqguito dai maschi,
provenienti a macchia di leopardo dai wvari gruppi. La apre e 1i
introduce in un corridoio.

Daniela si rivolge alle donne: “Procelle, meco!”. Le guida su per
le scale. Franco non trattiene un moto di insofferenza: “Non
starai un tantino esagerando con le tue manie normo-igieniche?”.
Lei lo fredda: “Spiegami un po’, siccome son gadani devono avere 1
bagni in comune?”, “Beh, a casa loro, mica ce 1l’hanno separati..”,
“Si ma a casa loro sono mica in trenta a andare nello stesso
cesso!”.

Franco alza 1le braccia sconfitto. Daniela prosegue con 1l suo
seguito (da questo momento in poi, parte un incessante andirivieni
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dei maschi wverso 11 <corridoio e delle donne verso 1l piano
superiore) .

Valeria osserva sbigottita i1l movimento degli estranei, finché 1la
voce eccessivamente forte di Elio, che saluta una certa GEMMA, la
obbliga a voltarsi.

Nel salone & comparsa una ragazza cinese (“vera” pure |
questa: né scritte, né trucco, né codici a barre) sui 20,

piccola rossiccia dal taglio irregolare e l'aria
perennemente torva. Indossa jeans e giubbotto sdruciti. E

con un fortissimo accento romano.

Spiega che attorno €& tutto tranguillo, anche se il cane

si sentiva fin sulla spiaggia: "'Ndo 1’'avete messo?".

Elio, chiaramente eccitato dalla presenza della ragazza, le indica
la cantina. Fausto sottolinea cavilloso: "Ce 1'ha messo Jean
Paul..".

Gemma saluta Valeria con un cenno scontroso: "E questa che ce fa
qui? Non doveva ‘sta in Marocco?".

Elio, toccato nel vivo: “Beh, io ho wvisto che comprava 1

biglietti..”.

Fausto infierisce: “Si, quelli dell’autobus..”.

Franco interviene a far da paciere “Mah, forse deve fare vedere la
casa a qualcuno.. per venderla.. come ha fatto con noi".

Valeria guarda lui e Daniela. Allibita. Un ricordo le affiora alla
memoria: “.. la coppia piemontese.. quei rompicoglioni fissati su
tutto.. mammamia!”

Franco conviene: “Sai.. esigenze professionali”.

Gemma si rivolge direttamente all'ostaggio: "L'avete venduta?".
Valeria scuote la testa, intimorita da tutte quelle coincidenze.
I1 puzzle incomincia a comporsi.

Elio azzarda: "Aspetti gqualcuno?". Nuovo cenno negativo di capo.
Daniela, titubante: "Forse voleva stare da sola.. magari ha
scoperto che..". Si ferma imbarazzata.

Tutti la guardano in attesa del seguito. Inclusa Valeria. Ma il
seguito non arriva. Daniela € rossa come un peperone.

Elio, 1interpretando il rovello <collettivo: "Scoperto cosa?".
Daniela, balbetta: "No, niente, sai.. i1 suo compagno..”.

Franco alza gli occhi al cielo: "Oh madonna, madonna..".

Valeria fatica a mettere a fuoco: “I1 mio compagno cosa..?” e una
volta messo a fuoco sgrana gli occhi wurlando: "Ma tu che ne
sai..?!?".

La mano di Elio scatta a soffocare 1l'urlo di Valeria. Solo che,
questa volta, la padrona di casa e una furia. Mollati gli ormeggi,
abbandonata ogni prudenza, scalcia in ogni direzione, cercando di
divincolarsi dalla presa del ragazzo.

Per un momento gli altri rimango imbambolati, spiazzati di fronte
a quell'irruenza.

I dipinti osservano ammutoliti e preoccupati: che sta succedendo?
Finché Jean Paul interviene a dar manforte a Elio: “Fausto, prendi
qualcosa di forte”.

26.
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Fausto, Jean Paul e Gemma stanno finendo di "bloccare" Valeria:
cotone e cerotto su bocca, polsi e caviglie. Elio si prodiga a
scusarsi per quelle misure “temporanee”: "Hai sete? Respiri bene?
Mi raccomando eh, dimmi se non respiri bene..".

Valeria finge di non sentirlo: & una belva ferita.

La melodia di La vie en rose: il cellulare di Fausto. Abbandona le
operazioni e risponde con inedita dolcezza: "Ciao amore, chiami a
€& successo qualcosa? Paolino si e svegliato?". Imbarazzato per il
contesto, si ritira verso un angolo del salone.

Elio e Gemma lo guardano appartarsi con un sorriso malizioso.
Gemma lo imita: "Ciauuu amooore..". Elio rincara la dose,
ammiccante: "Certo che palla al piede.. a me una cosi.. io sono per
una relazione piu aperta, meno ossessiva.. cioe, c¢'e altro al di
fuori della vita di coppia, non trovi?".

Valeria lo guarda di traverso, Gemma idem. Elio capisce di aver
pisciato fuori dal wvasino. Tace.

Nel suo angolo, Fausto fatica a calmare il ©proprio amore:
"Clarissa, niente, sto lavorando.. torno gquando ho finito, il
cottimo €& cottimo, piu ce n’é meglio stiamo, no..? Adesso devo
andare, ciao amore ciao.".

Chiude 1la conversazione e ritorna a testa bassa suil suoi passi.
Franco lo intercetta, paterno: "L’hanno abolito il cottimo..”.

“Lei non lo sa”.

“Perché non glielo dici?”

“Del cottimo?”

“Di quello che facciamo, Cristo, & tua moglie!”

Fausto scrolla 1le spalle mugugnando e si incurva sul suo
baracchino: “Non capirebbe, lo so”.

Daniela informa che i1 gadani cominciano ad aver fame. Franco,
indaffarato al cellulare, non vede l'urgenza in quel cosil delicato

momento. Daniela, prontamente battagliera: "Per forza non hai
fame, con la panza che ti ritrovi..".

Franco casca nel tranello: "Non vedo cosa c¢'entri adesso..".
Dall'altra parte, qualcuno ha risposto alla chiamata: "No, Alice,
non stavo parlando con te.. c'e Gabriele? Si1 aspetto.. (a Daniela)
io mangio due, tre volte al giorno come tutti.. (di nuovo al
cellulare) come non c'e? E dov'e?". Daniela, incurante dell'altra
conversazione: "Beh dipende da gquanto mangi..". Franco, indeciso se
risponderle o no, opta per il si: "Ognuno ha la sua corporatura..
no Alice, non dicevo a te.". L'assurda partita a tre prosegue

senza capo né coda.

Valeria vede questo alterco, ma poco alla volta quel che sente "si
spegne". E piu si affievolisce, piu 1l suo sguardo si sposta
nuovamente verso i dipinti.

E nel silenzio dello sguardo di Valeria, anche noi per la prima
volta 1i wvediamo con attenzione, soffermandoci sui singoli di
quell’esausta schiera: gqualcuno dorme, un uomo Si asciuga le
lacrime con 1l fazzoletto, una donna legge un giornale in una
lingua sconosciuta.

Un anziano distrutto dalla fatica, si & tolto scarpe e calze, e si
sfrega 1 piedi sudici e callosi. Con 1le mani strofina 1’arto,
incidendo il pollice nella spessa cartilagine indurita.
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Valeria, dapprima vagamente inorridita, osserva 11 meticoloso
massaggio del vecchio in una sorta di religiosa sospensione. Come
inchiodata a quella wvisione. ©Non sa bene se per la sua
drammaticita. O per il semplice fatto che il tutto stia accadendo
nel suo salone.

Muta la scena rimane ©per un lungo tratto, finché ©prima
delicatamente, poi energico, Elio le domanda se 1in casa c'e da
mangiare. Lei fatica a tornare alla realta. Quindi 1lo guarda
severa, poi fa di no con la testa.

I1 ragazzo, vedendo che il nastro le sta stretto, si offre di
allentarlo: "Basta che non wurli". Valeria porta 1lo sguardo
altrove, e non risponde. Elio c¢i pensa un po' =su, e glielo
allenta.

Dal canto suo, con il solito fare un po' sgarbato, Fausto pone
fine alla discussione sulla ristorazione: dato che a quell'ora a
Anzio non c¢i sono negozi aperti, l'unica & ordinare take away.
Tipo cinese. E fissa eloquente Gemma.

La ragazza scatta all’istante: "A elettronico, a st’ora de notte
pure i cinesi stanno chiusi!”.

“Vabbe, c’avrete qualcosa in cucina?”

“Se, bello lui.. mio padre domattina mica se accorge che ie mancano
trecento involtini primavera, no?”.

Elio sogghigna divertito. Fausto non molla: “.. vabbe, che c’e di
aperto in ‘sto posto? Pizza? Pizza al taglio?”.

All'istante, Daniela e contraria: per i popoli che non conoscono 1
formaggi e il pomodoro, la pizza €& cibo a rischio di choc

anafilattico. Fausto, infastidito, brontola: "i clandestini mica
si fan tanti problemi..".
Franco <chiude la telefonata con Alice: di Gabriele nessuna

traccia. Poi, per una volta, da ragione a Daniela: le intolleranze
alimentari sono la prima causa di malattia fra gli immigrati.

Elio dissente, su tutto, pizza e Gabriele: "quello manco lui sa
dove sta con la testa". Fausto taglia corto: “Quante pippe! Gemma
val a prendere ‘ste pizze”.

La ragazza cinese reagisce di brutto: “A coso, te 1l'ordini 1li dai
a Clarissa.. e poi, perché ce devo anda io?".

Fausto cerca di giustificarsi: "Beh, sei 1l'unica di qui, che ne so
io dove son le pizzerie..".
Gemma assume una posa alla Magnani: "Gia, bello lui, la figlia del

Grande Dragone va in giro a ordina 40 pizze a st’ora de notte e
nessuno ce fa caso, vero?".

L'argomento € di quelli (con)vincenti.

Elio si auto-candida, col solo risultato di infastidire nuovamente
Gemma. Fausto si offre di accompagnarla. Lei, secca: "Piuttosto
che anda co’ te, me travesto". Franco €& contrario alla candidatura
di Fausto: deve tenere d'occhio la radio.

Scoppia 1l'ennesima diatriba su chi deve andare, con o senza Gemma.
Valeria segue attonita l'interminabile ping pong.

Un rumore al piano superiore fa trasalire tutti.
Panico. I dipinti trattengono il fiato.
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Dalla scala che conduce al piano di sopra, arriva uno
spilungone vestito da capo a piedi come Capitan Findus

(MAX, sui 35, accento del sud). I sequestratori scoppiano

in wuna fragorosa risata, incluso Jean Paul (la cui

risata, invero, & alquanto sobria). Sul volto dei dipinti

la tensione si stempera in wuna sorta di trattenuta
allegria.

Persino Valeria ha un lieve moto divertito. Elio se ne

accorge e le sorride. “Forte, eh?”. Lei indurisce subito 1lo
sguardo.

Atterrato al pian terreno, Max saluta i dipinti con un inchino:
"Ave Troiani. Voi la rabbia di Scilla, voi gli scogli di tutti i
mari omai, voi de' Ciclopi varcaste 1 sassi; ed or qui salvi
siete. Riprendete 1'ardir, sgombrate 1 petti di téma e di
tristizia. E' verra tempo un di che tante e cosi rie venture, non
ch'altro, vi saran dolce ricordo".

I dipinti 1lo guardano per dquel che é: un matto vestito da
marinaio. Daniela, che si e subito messa a consultare il

librettino, osserva crucciata: "Qui non c'e".

Max, con falsa modestia, ammette: "Citavo dall'originale.. libro
primo versi 1198 - 2003". Poi, notando Valeria imbavagliata,
scuote vistosamente la testa. Quindi parte in quarta, rivolgendosi
istrionico agli altri sequestratori: "Ma siete matti? La

convenzione di Ginevra, Beccaria, Abu Ghraib.. io non wvi capisco,
mi cadete sull’abc..".
E cosi dicendo, con pochi rapidi gesti, le toglie il cerotto.

Nessuno ha mosso un dito ©per impedirglielo. Solo Fausto
timidamente mormora: “Urlava..”. Gli altri, semplicemente,
sorridono. Come a dire: "Eccolo 1i..".

Valeria é a dir poco sconcertata. Tanto da non saper come

utilizzare la riacquisita liberta di parola e movimento. Ma quando
Elio 1le chiede se +vuole dell'acqua, ha la risposta pronta:
"Affogatici coll'acqua!".

Max €& colpito dalla risposta rude della “sequestrata”: “Deduco
dalla reazione della nostra gentile padrona di casa che non
1’avete ancora edotta sugli incresciosi motivi che c¢i hanno spinto
ad una si inopinata visita”.

L"eloquio di Max lascia interdetta solo Valeria. Fausto replica
senza batter ciglio: “Tanto non capirebbe”.

Franco abbozza una spiegazione: “Io c’ho provato..”.

“Se, provato.. non ci capivo un cazzo nemmeno io”, polemizza Elio.
Prima che la discussione degeneri, Max pone fine alla querelle:
“Bando alle ciance. Questa ci ha visti! Qui urge spiegazione”.
Fausto chiosa: “Tanto non capira”. Inascoltato.

Improvvisamente..

... le luci si affievoliscono
una marcetta jazz alla Paolo Conte invade 1’aria
tutti i sequestratori cantano a turno
e chi canta ha un occhio di bue puntato addosso:
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Da miserie e sventure [guerre povertd sciagure
da ogni parte fuggon genti [ che trovano anche qui stenti
non solo dal Gadan [ ma da ogni loco lontan
per viaggiare devon pagare [e il lor viaggio sudare
clandestini devon diventare [ e ai trafficanti sottostare

(tutti in coro)
Non chiamarci volontari [ Non é un fatto di bonta
Andiamo fuori dai binari [ Per cambiar la societa

(Fausto da solo)
Tanto non capira

(di nuovo a turno)

Noi soldi per loro raccogliamo [ a Londra e Parigi noi siamo
a Roma e Berlino ci puoi trovare [ nelle strade il denaro cercare
per far venire questa gente | qui nel nostro continente
senza costi e senza paure [ su navi ignote e sicure

(tutti in coro)
repeat ritornello

(Fausto da solo)
Tanto non capira

Sfuma la musica, si riaccendono le luci.

Valeria rimane per un attimo interdetta. Poi sbotta: “Pensate che
sia cosl scema da credervi? Non me ne frega niente chi siete
voglio solo che ve ne andiate e mi lasciate in pace”. E' una
tirata secca, senza urla, viperina.

Fausto fa per aprir bocca con aria da saputello, ma Gemma 1lo
previene: “Te ‘a lingua € ora che la mandi in ferie”.

Valeria conclude con un’aggiunta, dissonante, assurda eppure
categorica: "E su quel divano non mi siedo piu. L’ho sempre odiato
quel divano. Mia madre..". Si Dblocca, d'un tratto —conscia
dell'assurdita di quel discorso. Si guarda nervosamente attorno in
cerca di qualcosa.

Sconcerto generale. Max si rivolge agli altri: “Sua madre?”. Sulle
facce di tutti passa un “che cazzo ne so?” che si va velocemente a
trasformare in un “ma chi se ne frega”.

Valeria in preda a furia crescente rovista a destra e a manca,
imprecando. Fausto lancia un’occhiataccia a Max e la affronta:
“Senti, cerca di darti una calmata..”. Valeria lo ignora.

Scorge la sua borsa abbandonata in un angolo. Bramosa l’afferra.
Fausto estrae da una tasca 11 cellulare di Valeria e lo mostra a
mo’ di trofeo facendolo dondolare tra indice e pollice: “Mica
penserai che siamo cosil scemi da..”. Il resto gli muore in bocca.
Valeria, senza nemmeno guardarlo, estrae dalla borsa sigarette e
accendino. Si accende una Marlboro tirando una boccata senza fine.
Finalmente paga.

Fausto non vuol ammettere la gaffe e chiosa con un improbabile: ™.
da.. impedirti di fumare.. eh cazzo!”.
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Senza che nessuno osi intervenire, Valeria va a sedersi
imbronciata su una poltrona a fianco del diwvano.

Impaccio generale. Tutti guardano Fausto con commiserazione, come
a dire: “Che cretino..”.

In gquell’istante, uno dei dipinti, leggendo dal librettino, prende
prudente la parola: “Punto di cibo o di vigor non ave".

L’ inattesa uscita, disorienta tutti. Franco interpreta la
confusione generale: “Che ha detto?”.

Valeria non ha bisogno di traduzioni: “Hanno fame”. E 1o
sottolinea con una smorfia, come a dire: "e ci voleva tanto!?".

Tutti la guardano decisamente spiazzati.
Max ignaro dei precedenti dibattiti domanda: “Bene, chi wva?”

27.

40 cartoni pericolanti sulle braccia di Elio tutto contento. Due
borsoni di acqua minerale e thermos di caffeée in quelle di Gemma,
che tiene un muso lungo cosi. I dipinti accolgono con sollievo
l'arrivo dei rifornimenti. La distribuzione delle cibarie avviene
rapida sotto la puntuale e appassionata direzione di Daniela.
Franco si avvicina a Valeria per informarsi che pizza wvuole. Lei
risponde con un grugnito. Franco si wvolta senza batter ciglio:
"Margherita per la padrona di casa".

28.

Sara la gratificazione del c¢ibo, sara la fatica che comincia a
farsi sentire, ma l'atmosfera si & fatta decisamente piu distesa.
Sequestratori e gadani mangiano sorridenti, fumano, cazzeggiano.
Fausto maledice Tonino: “E' un paranoico. Che wvuoi che abbiano
sospettato i carabinieri?". Max lo difende senza animosita: "Pero
ha fatto bene, nel dubbio..". Gemma sdrammatizza: “Beh, tra le
guardie e questa (indica Valeria), e ‘na bella gara..!”.

Elio rincara "Certo c’abbiamo avuto una bella serie di sfighe..
tutte in una sera!". Tutti ridono, ammiccanti complici.

Valeria, Dbicchiere di plastica pieno di caffe in mano, si gira
dall'altra parte. Osserva con aria perplessa gli appartati Franco
e Daniela che, smessi 1 panni dei contendenti, si scambiano tenere
effusioni, come una coppia di giovani innamorati. “Ammoore,
ammoore, perché & cosi bello?”. Daniela ride.

Anche da qui, Valeria distoglie lo sguardo schifata. Sbadiglia. La
fatica di una seconda notte in piedi. Solo i nervi a tenerla
insieme. Cerca di sciogliersi il collo, si stira, ma di rilassarsi
nemmeno l'ombra. Anche perché 1'addome, a lungo rimosso, ha
ripreso a farle male.

Si alza, punta verso le scale.

Jean Paul fa un cenno a Daniela. Che prontamente segue la padrona
di casa. Franco: “ammooore, non lasciarmi!”.

Valeria, vedendosi seguita, si ferma stizzita sulla porta del
bagno: "Ci riesco da sola a cambiarmi 1’assorbente”". Mano sulla
maniglia, esita un attimo: “Se fa schifo, ve lo faccio pulire”.
Daniela scrolla le spalle.

Pronta al peggio, Valeria fa un passo dentro il bagno: tutto in
ordine. Sul volto un misto di delusione e rimorso.
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Dentro, si avvicina alla finestra, la apre: due piani senza tappe
intermedie. Richiude infreddolita e delusa. Si lava le mani e la
faccia. Si guarda allo specchio: stanca, sfatta, fragile. Fissa a
lungo quel ritratto, come se non lo conoscesse, come se lo vedesse
per la prima volta. Le tremano le labbra, non si crede, si siede
afflosciandosi sul bordo della vasca. La faccia tra le mani.
Piange. Piange. Piange.

29.

Quando Valeria riemerge dal Dbagno, Daniela non e fuori ad
attenderla. L'aspetto & un poco migliorato: una nuova maglia, i
capelli raccolti, persino un filo di trucco. Ma sotto nessuno se
ne accorge.

Tranne Fausto impegnato al Dbaracchino, gli altri son tutti
radunati attorno a una DONNA DEL GADAN, suili 50, sdraiata sul
divano. Respira affannosamente, il volto una maschera di
sofferenza.

Valeria non si avvicina e osserva 1 tentativi di soccorso.

Max cerca di interrogare la malata mischiando frasi dal solito
librettino a locuzioni in misto anglofrancosailcazzo: invano. La
donna non riesce a spiccicar parola. Gli altri gadani si agitano
in un idioma incomprensibile. Max getta wvia 1l librettino con

disappunto: "Serve a un cazzo..".

Franco, impegnato al telefono alla costante ricerca di Gabriele,
polemizza con Max: " Via, e solo per il viaggio.. mica potevamo
immaginarci una frase per ogni circostanza!".

Ritorna alla conversazione telefonica: "Si, ci serve un pullman ad
Anzio.. Tonino e bruciato, 1l'ha fermato una pattuglia.. no no, un
normale controllo.. si, ma chi lo guida?.. (perde 1la pazienza)

Gabriele?! E' tutta la notte che lo cerco, se non lo sapete voi
dov'e, che cazzo..!".

Valeria osserva la malata che fatica sempre di piu a respirare. La
fissa rapita. Quasi morbosa.

Daniela sbotta categorica: €& stata la pizza, l'avevo detto io. E
si agita affranta. La tensione aumenta.

Elio propone di portarla all'ospedale. Fausto, abbandonata la sua

postazione, interviene scettico: "Deportazione sicura..". Tutti
concordano, ma 1 dubbi restano, a briglia sciolta: "Ma se
peggiora?", "Ci wvorrebbe un medico..", "Mica puoi fare il 118..",
"Un medico di fiducia..". Gemma scrolla le spalle: la sua famiglia

ricorre solo all’antica medicina cinese.

Lo sguardo di Valeria, per un attimo, abbandona 11 divano: le
porte finestre che danno sul giardino sono a pochi passi da lei.
Nessuno la sta guardando. Nessuno.

Max, nervosissimo, ritorna sull'argomento che lo assilla: "Io mi
chiedo a chi é& wvenuta 1'idea dell'Eneide, ma non potevamo
scegliere un testo piu semplice?".

La donna sta sempre peggio. Elio suggerisce di dargli dei farmaci.
Si, ma quali? Il panico aumenta.

Valeria si sta lentamente spostando verso la porta-finestra.
Guardinga. Uno, due, tre passi. Felpati. Due metri alla fuga.



24

Max spiega a Elio e Gemma che lui con 1 farmaci non ha un bel
rapporto: "L'ultima aspirina 1'ho presa nel ‘90 guando Baggio ha
sbagliato il rigore.. lui e il suo orenghecchio.. gli venisse!".

Gli fanno segno di tacere. La donna sta ansimando vistosamente. Ma
Max, che all'aspirina assegna evidentemente poteri sovrannaturali,
si volta verso Valeria: "Senti, non € che hai dell'aspirina?".

La mano €& gia sulla maniglia. Ma l'effetto sorpresa e svanito.
Colta sul fatto, Valeria biascica che forse, che deve cercare.
Max, che non si €& accorto di niente, torna a spiegare agli altri
che con l'aspirina suo zio Gaetano si & curato il cancro.
Imbarazzata e un po' goffa, Valeria si affanna a rovistare in un
cassetto. Una ricerca fasulla, senza reale obiettivo.

In gquel momento, dopo due violenti colpi di tosse, 1la gadana
riprende a respirare. Tutti la circondano, ansiosi e sollevati.

Max le chiede se vuole dell’aspirina, Daniela se vuole andare al
bagno, bere, mangiare, dormire.. Franco le fa notare che la donna
ha appena rischiato di morire soffocata.

Approfittando del momento di confusione, Valeria fa un deciso
tentativo verso la porta. Ma la sua sortita, adesso, non passa
inosservata. Prima che riesca a raggiungere la porta, Jean Paul e
Gemma le sbarrano il passo.

Umiliata e frustrata, Valeria esplode: “Non mi potete tenere quil!
Questo & un sequestro di persona! Ma vi rendete conto di che cosa
rischiate?!”

Nessuno fa una piega. Gemma si limita a sfidarla con aria
beffarda. Valeria fa per colpirla con un manrovescio, ma Jean Paul
la blocca con delicata efficacia, tenendole fermamente 1l braccio
dietro la schiena. Max 1le si fa sotto, affranto: "Beh, gentile
signora, noi abbiamo provato a spiegarle la singolare causa della
nostra presenza nella sua dimora. Mi rendo conto che richiede un
certo sforzo di immaginazione, ma lei, non me ne voglia, non ci ha
nemmeno provato! E ora addirittura ci costringe a misurarci su un
tema su cui da secoli gli agenti del cambiamento sociale si sono
arrovellati, 1l bivio della violenza e della coercizione, materia
su cul si sono consumate menti del calibro di Oliviero Cromwell,
Georg Wilhelm Friedrich Hegel e il Mahatma Gandhi. Ma, mi dispiace
comunicarle, a mio modesto parere, nessuna di queste esimie figure
¢ mai giunta a formulare un'ipotesi convincente. Per cui, dal
basso della mia posizione, mi limito a chiederle di ritornare al
Suo posto o a incorrere nelle spiacevoli conseguenze che la sua
pur comprensibile riottosita le potranno procurare".

Gemma traduce: “Se non ti calmi, so’ cazzi”.

Nuovamente stordita dall’eloquio di Max, Valeria si guarda
attorno: ogni via di fuga & bloccata. Jean Paul lascia la presa.
Una voce metallica e frusciante irrompe dal Dbaracchino: La
centrale sta dando disposizione alla volante P118F di recarsi in
Via delle Begonie 42. Rumori sospetti.

Gemma esprime il pensiero di tutti: "Mortacci, questa e Via delle
Begonie 42".

PANICO.

30.
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L'abbaiare del labrador, proveniente da sopra, € la colonna sonora
della piccola cantina, umida e polverosa. Fausto, con le cuffie,
ascolta le comunicazioni tra la volante e la centrale. Tutti
trattengono 11 fiato. La tensione é& altissima. Valeria, con la
bocca nuovamente incerottata, € stipata in mezzo ai dipinti. Elio,
rimasto vicino alla sequestrata, propone le consuete parole
concilianti. Lei risponde voltandosi dall’altra parte.

Si ritrova a tu per tu con una donna sulla 30ina. Che la fissa
ostile.

Valeria cerca di far finta di niente, prova a distogliere 1lo
sguardo. Nulla. L’altra non molla, gli occhi piantati su di lei.
Valeria, per sottrarsi a quell’occhiata, abbozza un sorriso di
circostanza, di gquelli da ascensore.

La sconosciuta, per nulla ammorbidita, sibila: “Gautedjbale!”.

La parola e incomprensibile, 11 tono no. Valeria abbassa 1lo
sguardo, intimorita.

In gquel momento, Fausto fa segno di vittoria: "Se ne vanno..". Poi
allegro verso Valeria: "I1 Dbrigadiere ha detto che la prossima
volta a Mauritius gli fanno un culo cosi..".

31.

Posizioni di prima. Altro caffe 1in circolo. Valeria sulla
poltrona, sempre piu stanca. I dipinti sempre piu sparsi in giro.
Franco si congeda dall'ennesima telefonata infruttuosa. Controlla
l'ora: 3.40. Annuncia: ha trovato un pullman, €& disponibile per la
partenza da Roma alle 5, ma Gabriele non si trova. Cellulare
spento, nessuno sa dov’ée, altri in grado di guidare un pullman non
ci sono. Ergo, che facciamo?

Max propone fiducioso di aspettare: Gabriele & come 1'Arcangelo.
La proposta non entusiasma nessuno. Ma e 1l'unica sul tappeto.
Gemma si ricorda di un suo amico che guida 11 bus a Latina. Gli
altri sono scettici: non si possono coinvolgere estranei.
Discutono, senza alzare 1 toni.

Elio si avvicina a Valeria offrendole una sigaretta. Lei accetta
senza ringraziare. Lui, affabile, si informa come va, se ha
bisogno di gqualcosa. Lei scuote la testa, scontrosa.

Lui non demorde, sempre cortese: “Sai che i miei abitano wvicino ai
tuoi, Via Bellentani, dietro 11 GS..”. Stessa reazione. Elio
insiste, per nulla scoraggiato: “Come sta tuo padre, tutto bene?”.
Solleticata dall'allusione famigliare, Valeria 1lo guarda di
traverso: “Cos'e, una minaccia?”.

Elio, ridendo per i1l misunderstanding, si affretta: “No, & che mi
chiedevo.. se era peggiorato, perché.. insomma, gia adesso non
potete fare a meno di quella famiglia di filippini.. quanti sono..
quattro?”. Valeria comincia a intuire 1’antifona: “Due sono, due.
Sei male informato. O mi wvuoi accusare di sfruttamento minorile?
Con quello che abbiamo passato.. (tra sé) che faccia tosta..”.

Gli altri ascoltano in silenzio. Franco scuote la testa, come di
chi dissente sulla rotta, ma ritiene ormail i1nevitabile 1la
collisione.

Elio prosegue, leggermente piu acido: “Solo due? Ma guarda..
Invece, pensa, 1 miei tra casa, studio.. tutti e due dentisti..
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insomma, alla fine hanno bisogno di quattro dimmigrati.. eh, da
qualche parte dovranno pur venire tutti 'sti negri.. ti sei mai
chiesta come arrivano?”.

Valeria si sforza di non reagire. Ma €& una bomba a orologeria.
Elio: “Pensa che in genere pagano qualche migliaio di euro per il
privilegio di venirci a pulire casa. Figo, no? E, per giunta, se
1i beccano, 1i rispediscono indietro senza rimborso. A te 1’hanno
rimborsato il biglietto per il Marocco?”.

La goccia che fa traboccare il vaso. Valeria perde il controllo:
“E a te che te ne frega? Chi ti da il diritto di giudicarmi, eh?!
Tu non mi conosci, capito? NON MI CONOSCI! Io mi sono fatta sempre
il culo!”.

Elio, beffardo: “Pensa al culo che si fanno loro.. scommetto che
sei di quelli che 1i vogliono aiutare a casa loro”.

Valeria, altrettanto: “E dove 1li mettiamo tutti, eh?”.

Elio: “Loro gua e noi la?”.

Valeria: “Comodo cosi.. vai tu che io ti seguo. Che c’entro io con
‘sta gente?”.

Franco si alza, moderatore: “Elio, dai, lascia perdere..”. Ma lui
non ne ha affatto intenzione: “Beh, tu vuoi che wvengano solo
quelli che ti servono. Io invece voglio che vengano, tanti, tanti
e tanti, sempre di piu, a prendersi la fetta che gli spettal!”
Ironicamente enfatico su Valeria che lo fissa sfidandolo. Franco

si avvicina a Elio per chetarlo, ma l'altro non ci sta: "Lasciami
finire, Franco, lasciami finirel!".
Anche Valeria si oppone all'intrusione di Franco: "No, fagli

finire la lezioncina al figlio dei dentisti..”. L’ultima parola la
scandisce velenosa.

Un macigno scaraventato su Elio: ©paonazzo. Fausto sogghigna,
imitato da Gemma. Elio va su tutte le furie.. con Fausto: "Tu hai
poco da ridere.. lo sai benissimo che mio padre non mi passa
niente.. e certo guadagni piu tu di me..". “Grazie al cazzo,

lavoro..”, ridacchia Fausto.

Valeria punta su di 1lui, pungente: “E che lavoro e? Sfruttamento
della prostituzione o vi paga Bin Laden?”. Franco puntualizza:
“Quelli in genere viaggiano in prima classe..”. Valeria insiste su
Fausto: "“Wolete davvero farmi credere che 1lo fate per il 1loro

bene? Che non <c¢i state guadagnando sopra? Ma dai..”. Gemma,
divertita: "Ah, io lo sapevo che c'era qgualcuno che ce faceva la
cresta..".

Fausto starebbe per risponderle, ma La Vie en rose: "Oh, Clarissa,
stavo quasi per.. (allarmato) Paolino si e svegliato? Perché?". Si

rintana in un angolo. Gli altri lo ignorano.
Max, un poco turbato dall'insinuazione di Valeria, interviene

chiarificatore: "Veramente, al netto delle spese, 1l nostro gruppo
ha un attivo di.. (conta mentalmente)". Franco sopperisce:
"Settantadue euro..". Max dissente: "Settantotto..".

Valeria non si lascia irretire dalle loro schermaglie: "Senti.

NESSUNO vi da il diritto di farmi prediche, a casa mia per giunta,
chiaro? Soprattutto ‘sto figlio di papa..”.

Elio fa per reagire nuovamente, ma Max interviene, si scusa di
contraddirla e con la consueta elegante retorica prova a spiegarle
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che non sono affatto isolati i casi di esponenti della borghesia
piu o meno alta che concorrono alla causa delle classi subalterne:
“Senza tirare in ballo il ben noto Francesco fattosi santo, wval la
pena citare Mandela figlio di un capo tribu, 1la figlia di wun
generale diventata capo dell'opposizione birmana..”

Fausto, nel suo angolo, cerca di sedare le ansie di Clarissa: "No,
sta trangquilla, no.. sara solo un brutto sogno..".

Max prosegue istrionico: ".. nonché il figlio dell’ingegnere
Ernesto Guevara.."

Fausto prova a troncare la conversazione: "Clarissa, piu mi tieni
al telefono, piu faccio tardi..". Invano.

Valeria attende con interesse che Max finisca di filosofeggiare:
". d'altronde, come diceva Jean Paul Sartre, anche il povero ha
una precisa funzione nella wvita sociale: permettere al ricco
l'esercizio della generosita". Finito. Soddisfatto.

La padrona di casa non si lascia minimamente blandire e replica
con brutale franchezza: “Guarda che non sono mica scema.. dammi una
riposta, UNA”.

Max rimane a bocca aperta: i1l suo sfoggio di erudizione, per una
volta, ha fatto cilecca.

Fausto, lamentoso: "Ma basta con 'ste gelosie, dai Clarissa!
Finisco qua e arrivo.. anzi ho finito! Arrivo subito!". Mente
sapendo di mentire.

Valeria, non paga, si rivolge a Jean Paul che, come al solito, e
rimasto defilato: “Tu non dici niente, eh?.. E poi sarei io quella
che sfrutta gli immigrati..”.

Jean Paul la sbircia appena, con uno sguardo obligquo e lapidario:
“Beh, 1o sono nato a Lodi. Sono stato in Africa sicuramente meno
di te”.

E’ la wvolta di Valeria a rimanere senza parole. Disarmata,
incrocia lo sgquardo di Daniela, che la sta fissando attenta.
L’altra si avvicina cauta alla sequestrata, le parla all'orecchio.
Valeria si guarda 1'inguine: wuna macchia scura sui pantaloni
beige. Bestemmia in silenzio. Daniela: "Hai qualcosa per
cambiarti?". Valeria si risiede. Umiliata. Scuote 1la testa.
L’altra va a confabulare con una delle gadane.

Franco, nervosissimo, compone un numero di telefono. Quando
rispondono ci mette un secondo netto a incazzarsi: "Gabriele, ma
dove cazzo eri!?"™.

La dipinta estrae dal suo borsone uno specie di variopinto sari,
lo consegna a Daniela che, a sua volta, la porta a Valeria. Lei lo
prende, scura in volto.

Franco, riponendo 1l cellulare, esclama a gran voce: "Gabriele
arriva fra un'ora! Quel gran figlio di madre vergine e gia sul
raccordo col pullman.. non c¢i chiamava perché voleva farci una
sorpresal!"

Max, timidamente raggiante: "E' fatto cosi, un bambinone..". G1li
altri ridono, euforici. Valeria si alza con in mano la gonna e va
verso le scale che conducono al piano superiore.

Mentre sale lentamente, vede Daniela che si precipita a spiegare
ai dipinti, leggendo dal libretto: "addur si fece avanti 1 suoi
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cavalli, e 1le fattezze e 'l fremito e ne concepe speme e
vittoria".

Scene di giubilo, abbracci, pacche sulle spalle.

E' tutto gquello che Valeria vede prima si scomparire in bagno.

32.

I suoni soffusi dei festeggiamenti continuano, mentre Valeria si
chiude dentro. Stancamente, gquasi vacillando per il sonno, si
sfila i pantaloni, cambia assorbente, indossa il sari. Si guarda
scettica nello specchio. Prova ad arrotolarlo per renderlo piu
corta. Desiste.

Si accende una sigaretta e, come una condannata a morte, ritorna
sui suoi passi.

33.

Sotto, l'atmosfera si e raffreddata. Verso di lei occhiate fugaci,
parlottano, mezze frasi, inquieti. La domanda che circola di piu:
"che ne facciamo, abbiamo mezz'ora?". In mezzo: "Ci ha wvisti
tutti”, "Non possiamo rischiare".

Mentre si siede sulla solita poltrona, Valeria percepisce la
tensione del gruppo. Sente le parole, sparse, frammentarie. Troppo
faticoso metterle insieme, unirle in un discorso compiuto. E poi
le palpebre iniziano a cederle.

Daniela abbozza: "Proviamo a spiegarglielo di nuovo". Elio
insorge, ancora scottato: "Ma cosa vuoi spiegare, non 1'hai
sentita? Quella secondo me ha capito benissimo e c¢i manderebbe
volentieri tutti in galera..”. Fausto, per un volta,concorda. Max:

"Buttiamola a mare... (verso Valeria) scherzavo..". Franco,
accomodante: "Portiamola con noi". Gemma, sarcastica: "Si1, tutta
la vita..".

Uno scatto di lucidita. Ha capito di che cosa stanno parlando.
Riapre gli occhi, anche se la voce esce stentorea: "Non vi

denuncio, non ci penso nemmeno.. lasciatemi solo andare..".

La guardano come fosse il quinto in un doppio di tennis: sorry, tu
non giochi. Scettici e dispiaciuti.

Riprendono a discutere. Valeria vacilla. Cede. Jean Paul se ne
accorge. Fa segno agli altri.

Valeria crolla. Schermo nero. Per alcuni secondi, ancora 1l'audio
incompleto della conversazione. Fausto  propone: "Facciamole
credere.. sotto sorveglianza.. e che se..".

L'audio scompare.

Di nuovo il sogno, di nuovo il fumetto.

Il cielo e ancora solcato da aerei in ogni direzione.
Un rumore angosciante li accompagna.
Come per sfuggire a quella inquietante presenza,
I'occhio del sogno volge verso il terreno.

Si getta al suolo e inizia a scavare una galleria.
Prima verso il basso, poi parallelo.

Scava, scava, come talpa tra ogni sorta di materiale:
terra, pietre, legno, metalli, gemme, argilla, ardesia.
E piu scava, pitt un urlo accompagna il suo procedere.
Finché 1'urlo e troppo forte per restarsene a dormire...
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E l'urlo e il rantolo disperato della donna di prima:
boccheggiante piu che mai. Gli occhi sbarrati, il respiro
agonizzante, il volto cianotico. CODICE ROSSO!

Tutti si muovono attorno a lei, senza sapere che fare, frenetici,
eppure al rallentatore. Come sospesi.

Valeria non ne sente le voci, né i rumori. Lei sente solo quei
rantoli. Forti, sempre piu forti.

Vede: 1 corpi che si muovono lentamente nell'inutile affanno di
aiutare, 1 volti disperati di Gemma e Elio, il terrore sul viso
dei gadani, le mani sulle orecchie di una ragazza, un anziano si
volta angosciato dall'altra parte.

Valeria volta lentamente lo sguardo. Le porte finestre: nessuno le
guarda. Torna sulla donna morente: ansia e sgomento.

Le porte finestre: inosservate.

Questa volta non esita. Uno, due, tre passi: e alla porta. Mano
sulla maniglia. La tira giu. Si volta, come a sincerarsi che
nessuno la stia guardando. Nessuno la sta guardando. La liberta e
a un passo.

Per l'ultima volta, prima di scappare, guarda la donna
agonizzante. Gli occhi sbarrati, 1l collo gonfio, le mani che
cercano invano di rianimarla.

Valeria non si muove.

Poi tutto gira vorticoso
mentre suono e immagini ritornano alla normalita.

Valeria corre al piano di sopra. Bagno, mobiletto, acqua
ossigenata, due asciugamani puliti.

Giu in cucina. Cassetto delle posate. Un grosso coltello ben
affilato. Accende il gas: passa la lama un paio di wvolte sulla
fiamma. La prova sul polpastrello. Una piccola striscia di sangue
dice che taglia.

Si precipita nel salone. Nessuno 1l'ha notata.

Si fa largo fra la piccola folla angosciata. Spinge, sgomita, urla
di lasciarla passare. Gemma vede il coltello. Urla: "che cazzo
fa?". Non c'e tempo per i chiarimenti.

Valeria ha preso i1l braccio della donna. Lo scopre. Daniela grida:
"Ma sei pazza?". Valeria non le risponde. Non risponde a nessuno.
E' una partita con sé stessa.

Colpisce con due schiaffi 1le vene del braccio della moribonda.
Prende la lama. AFFONDA DI TAGLIO.

Uno piccolo schizzo di sangue la colpisce in pieno volto. Il resto
del 1liquido <cola sul divano, inzuppandolo come vino Su una
tovaglia. Gli occhi di tutti puntati su Valeria, ma le domande
sono svanite.

Lei parla fissa sulla morente: "Stavo preparando fisiologia.. prima
di smettere.. non mi ricordo ©perché il professore ci parlo
dell'edema polmonare da valvolopatia mitralica..".

La donna ha smesso di boccheggiare. I sequestratori si guardano
allibiti: valvolopatia mitralica?
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Valeria versa acqua ossigenata a go go sul braccio della donna. A
Jean Paul: "Dammi il cotone".

L'altro eseqgue senza esitazioni. Lei tampona il taglio. 60 e piu
occhi su di 1lei: ".. puo venire da una semplice tonsillite
trascurata.. se la valvola funziona male, arriva troppo sangue ai
polmoni.. se non si interviene, si rischia il soffocamento..".

Avvolge 11 braccio negli asciugamani. La donna geme, sta
riprendendo a respirare normalmente. Valeria sembra sul punto di
svenire. O di mettersi a pregare. Esorcizza parlando: "Il salasso

abbassa la pressione.. mi pare che avesse detto cosi.. mettetegli un
cuscino sotto la testa..".

Si lascia andare sul divano, incurante del sangue tutt'attorno.
Sequestratori e dipinti 1la guardano esterrefatti, sbalorditi.
Guardano la donna che sta rinvenendo. Guardano Valeria che trema.
Cosi per un po', avanti e indietro, da una donna all'altra.

Infine Max si fa avanti, incredulo: “E perché cazzo hai smesso di
studiare medicina..?”. Valeria abbassa lo sguardo: “Non faceva per
me..”. Max: “Beh, non direi proprio”. Allunga le mani verso Valeria
e la bacia sulla fronte.

La musica di Pale Blue Eyes cantata da Lou Reed invade magicamente
l'aria. I gadani la cantano in onore di Valeria, la loro nuova
eroina. Alcuni improvvisano una sorta di composto balletto per
sole Dbraccia. Sul wvolto di Jean Paul si accende un sorriso
rutilante, in contrasto con 1la figura che rimane, come sempre,
composta. Solo Elio rimane sulle sue, per nulla disposto a
celebrare la sequestrata.

Sometimes I feel so happy,
Sometimes I feel so sad.
Sometimes I feel so happy,
But mostly you just make me mad.
Baby, you just make me mad
Linger on, your pale blue eyes.
Linger on, your pale blue eyes.

Un violento rumore li fa sobbalzare.

Un vetro della porta finestra in frantumi.

Quattro individui irrompono nel salone. Uno, davanti, spintonato
da altri due: la bocca tappata da una mano, un'altra a tenergli il
braccio fermo dietro la schiena. Il quarto copre le spalle.

Tutti guardano straniti i1l quartetto che é& piombato nel bel mezzo
della loro gioia.

L'ultimo della fila €& Gabriele, quello che aveva chiesto 1la
beneficenza a Valeria. Nonostante la movimentata situazione, fuma
un sigaro e trasuda calma: "Abbiamo trovato questo in giardino..".
Leo e il maghrebino Ali, i due del Dbanchetto, sempre vestiti
uguali, fanno capolino da dietro il quarto.

Che tutti conoscono: VALERIO. Spaventato, confuso e prigioniero.
Valeria e stordita.

Franco cerca di ristabilire un po' d'ordine: "Dov'e il pullman? E
'sto qua da dove salta fuori? Possibile che per mesi non ci viene
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nessuno e stanotte sembra di essere all'autogrill d'agosto..".
Impreca in silenzio. Daniela lo accarezza dolce.

Gabriele per tutta risposta, ignora le domande di Franco e va a
scambiarsi un timido bacio sulla bocca con Max, che dal momento in
cui e entrato non ha smesso di ridacchiare. Nessuno fa caso alle
loro smancerie.

Pur tenendo Valerio sempre ben bloccato, Leo e All si incaricano

invece delle attese spiegazioni: "Siamo passati davanti alla casa
con il pullman..", inizia il bianco. ".. e abbiamo visto questo che
scavalcava nel giardino", continua il maghrebino con perfetta
dizione toscana. ".. Gabri & andato a parcheggiare..", ".. e noi gli
siamo andati dietro..", ".. abbiamo visto che guardava dentro.." "..
e che stava per fare una chiamata..", ". allora lo abbiamo
bloccato..", ".. tutto qui.", conclude Ali.

A chiosare il duetto, che e filato wvia 1liscio come se 1 due
parlassero con una sola voce, Leo lancia un cellulare a Fausto che
lo afferra e lo spegne.

Gabriele notando 11 divano sporco di sangue, commenta allegro:

"Vedo che avete gia sacrificato gli agnelli..!". Max ride,
abbracciandolo, ma sono gli unici a trovare divertente il momento.
Gemma si avvicina a Valerio: "Qualcuno sa che venivi qua?!"

Valerio dice di no con gli occhi. Gemma fa segno ai due che 1lo
tengono di mollarlo. Loro eseguono, prudenti e sincronizzati.
Valerio si wvolta per un attimo con l'intenzione di fare a botte.
Ma il sereno ghigno dei due piccoletti gli fa cambiare idea: non e
il momento di fare 1l'eroe.

Si wvolta, guarda Valeria, con voce improvvisamente meld, tutto
d'un fiato: "Non so che cosa sta succedendo e chi sono questi. Ma
qualsiasi cosa accada, sappi che io ti amo e che 1l'ho lasciata".
Valeria lo guarda spaesata e mormora: "Che?".

Poi, senza elaborare, gli wvolta le spalle e torna ad occuparsi
della convalescente.

Lui rimane interdetto, non si sa bene se per la presenza di tutti
quegli estranei o per la risposta enigmatica della sua compagna.
Leo e Ali, rimasti a presidiare la porta, guardano gli altri alla
ricerca di un chiarimento sulla "lasciata". Max si porta le mani
al petto, a mimare un abbondante seno. I nuovi venuti fanno cenno
di aver capito.

Valerio e basito: come fanno a saperlo?

Daniela interroga frenetica il dizionarietto eneidico: ".. col
carro giunsero.. (indica ai dipinti i tre appena arrivati che
salutano sornioni).. dove cazzo é.. ah, eccolo.. a Roma non pongo 1o

termine o fine".
E' quello che volevano sentire. Entusiasti, iniziano a radunare i
loro averi sparsi nel salone, a rimettere insieme pacchi e
pacchetti. Daniela e gli altri 1i aiutano con rinnovata lena.

Jean Paul, serafico e professionale, 1inizia a far sparire le
tracce della loro permanenza. Bicchieri, <cartoni della pizza,
cerotti e cotone: tutto finisce in un grosso sacco di plastica.
Sembra Babbo Natale, alla rovescia.

Solo Valerio & rimasto al punto di prima. Si rende conto che
impossibile fuggire. Cerca 1l'attenzione di Valeria, che invece

@+ (-
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tutta per la "sua" paziente. Marcia deciso su Fausto: "Ridammi il
cellulare, su..". L'altro lo guarda severo, come un bambino
insolente. Valerio non cede: "Dai, adesso chiamo la polizia e gli
spiegate che ci fate in casa mia..".

Fausto lo ignora, rivolgendosi fintamente serio a Valeria: "Ma non
vi siete sposati, no?". Valerio lo fissa confuso: "Che c'entra?".
Fausto chiarisce: "Beh, allora tecnicamente gquesta non & casa
tua..".

Valerio, sbalordito da tanta insolenza, punta su Valeria: "Amore,
che sta..".

Lei si volta di scatto, furibonda: "Non chiamarmi amore! Mail!".

I1 gruppo dei sequestratori sogghigna. Franco invita tutti a non
perdere altro tempo: col casino che c'e stato c'e 11 rischio che
qualcuno chiami di nuovo la benemerita.

Gabriele andra a riprendere il pullman. Controlla l'orologio: "Fra
un quarto d'ora uscite". Gli altri annuiscono. Max gli manda un
bacio civettuolo.

Ma prima che Gabriele possa avviarsi, Valerio attira 1l'attenzione
generale con un'uscita isterica: "Calma calma, gqui nessuno va da
nessuna parte se prima non mi spiegate che cazzo succede! Valeria,
porco zio, mi vuoil guardare si o no? E' da ieri che ti cerco in
ogni dove, poil mi viene 1l'idea di guardare se hai preso le chiavi
della Toscana e invece mi accorgo che mancano quelle di Anzio e..
e.. (visibilmente ingarbugliato, con lei che continua ad
ignorarlo).. e.. che cazzo.. vabbeh che a te quel divano non piace,
ma potevi dirgli di giocare al piccolo chirurgo da un’altra parte..
mi wvuoi guardare si o no!? (urla in crescendo, Valeria non 1lo
degna nemmeno di uno sguardo, alcuni lo guardano incuriositi,
altri alzano gli occhi al cielo) Chi sono questi (indica 1
sequestratori)? Che ci fanno qui? C'entri qualcosa con loro?”.
L'ipotesi che Valeria sia loro complice scatena l'ilarita di Gemma
e Elio, per la prima volta genuinamente d'accordo. Anche Fausto
non riesce a trattenere un complice sorriso. E il riso, si sa, e
contagioso, per cui tutti finiscono per ridacchiare alla faccia di
Valerio.

I1 qguale, irritato da quella reazione, esplode: "Ma che cazzo
ridete? Eh, coglioni? Io vi denuncio tutti, wvi mando in galera
fino a che basta! Valeria, mi vuoi rispondere?!! Che ci fanno qui

questi (indica i dipinti)?”.

Valeria si volta imbronciata. Tutti attendono la sua risposta. Fa
per aprir la bocca. Si ferma scettica. E tornando alla sua
paziente: “Ah, tanto non capiresti..”.

Gli altri 1la guardano tra la stupore e 1’ammirazione. Max,
gongolante: “Che v’avevo detto, ero sicuro che avrebbe capito!”.
Valeria gli risponde senza guardarlo: “L’ho fatto per 1lei, non
farti illusioni”.

Max non osa controbattere, anche perché Valerio ha gia
riattaccato: “Waleria, cazzo vuol dire che non capirei? (nessuna
risposta) Comunque quelli 11 possono tornare a casa. La guerra &
finita. Abbiamo vinto".

La notizia getta il malumore tra le fila dei sequestratori.
Daniela cerca di comunicare la notizia ai gadani, un po’ a gesti,
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un po’ via Virgilio. I <clandestini apprendono le novita senza

particolari commenti. Gemma spiega a Valeria: “Per loro cambia
poco”.
A Valerio 1l’argomento non interessa: “Allora, gqualcuno mi vuole

cazzo spiegare che cos’ée tutto ‘sto casino?!!”.

Franco, ormai stufo di tutta quella insubordinazione, allarga
scoraggiato le braccia: "Che si fa?".

Gabriele lancia un'occhiata d'intesa a Leo e Ali.

34.

Valerio e sulla poltrona che prima ospitava Valeria: imbavagliato
e incerottato.

Gabriele si avvia verso la porta: "Dieci minuti e uscite".

Valeria, dopo aver controllato per 1l'ennesima volta la "sua"
paziente, si avvicina all'impotente Valerio. Lo osserva, dura,
senza cedere allo sguardo implorante di lui. Quando gli rivolge la
parola e per uno sfogo a lungo covato, reso finalmente possibile
dalla condizione coatta di Valerio: "Sei uno stronzo.. per me eri
tutto.. ho dedicato dieci anni della mia vita a te.. a noi, a questo
rapporto.. ti rendi conto di che cosa hai fatto? Hai calpestato la
mia fiducia.. per scoparti una stronzetta qualungque..".

Valerio abbassa il capo.

La tirata di Valeria, man mano piu focosa, si svolge nel bel mezzo
dei preparativi per la dipartita. Tutti cercano di non darle
retta, ma, al contempo, tacciono. Un po' per rispetto, un po' per
vile curiosita.

Valeria non si ferma: "Come potrd di nuovo crederti? Il tuo
egoismo €& senza fine. Non hai wvoluto figli, hai sempre solo
pensato alle tue esigenze.."

L'accenno ai figli manda su tutte le furie Valerio che si alza in
piedi, urlandole soffocato addosso.

Mentre Valeria va a raffica, gli altri si sono tutti fermati ad
assistere alla contesa. Fissano Valerio cercando di decifrarne i
mugugni. Max interpreta la curiosita generale. Si dirige verso
Valerio: “Su, facciamolo almeno parlare.. mi sembra un suo diritto
sacrosanto, no?”. E inizia a liberarlo sotto la tempesta di accuse
di Valeria.

Nessuno accenna la minima protesta.

Mentre bende e nastri scendono, lui non perde tempo a replicare:
".. menti sapendo di mentire! Io te 1'ho chiesto di pensarci..”.
Valeria contrattacca: “Non & vero! Io 1i avrei fatti se tu me 1lo
avessi chiesto!”. “Balle! Lo sapevi che ero pronto a farlo.. sei tu
che hai detto che.. che avevi il 1lavoro.. che..", “Ma se io non
aspettavo altro!". E via all’infinito.

Ali, Leo e Gabriele si lanciano un rapido sguardo esasperato.

35.

Su due poltrone separate, entrambi finalmente ridotti al silenzio,
Valeria e Valerio nemmeno si guardano.

I preparativi per la partenza volgono al termine. Soddisfatto,
Gabriele annuncia per la terza volta che andra a prendere 1l
pullman. Gemma, sarcastica, commenta che tra 2 minuti escono.
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Gabriele le mostra allegro il medio. Ma quando arriva alla porta-
finestra, una voce dalla radio..

"... qui centrale... pattuglia
in via delle Begonie 42, a Tor Materno...
rumori sospetti da casa precedentemente segnalata..."

Allarme. Ansia. Paura.

La pattuglia: "Ma che &? Di nuovo il cane?". Statico.
Replica della centrale: '"No. Grida. Cristiani.
Probabile tentativo di furto in atto...
se non risponde nessuno, entrate...".

Il panico si diffonde. Sguardi agli orologi. Gemma sintetizza il
pensiero generale: "Tra dieci, quindici minuti al massimo sono qui
. non ce la faremo mai a salire tutti sul pullman.."

I dipinti, wvalige in mano, non capiscono quel che succede. Ping
pong di occhiate. E a ogni occhiata senza risposta capiscono che
c'é qualcosa che non va. Molto che non va.

Elio fa segno a Daniela: "Digli qualcosa..". Lei guarda il
librettino, <cerca un po', ©poi 1lo scaraventa via, impotente.
Franco, vieppiu demoralizzato, chiede ad Ali: “Non & che sai un
po’ di gadano?”. All lo guarda come fosse matto: “Ma se sono nato
a Imola”.

Franco sprofonda nel piu totale scoraggiamento. Si siede sul
divano vicino alla convalescente, incurante del sangue. Daniela al
suo fianco. Gemma abbraccia Elio, entrambi wvicini alle lacrime.
Persino Jean Paul sembra perdere la sua flemmatica compostezza.
Valeria abbassa costernata lo sguardo. Valerio la guarda senza
capire quell'atteggiamento. Anzi, quasi la incita ad aver fiducia,
che la fine di quell'incubo & vicina.

Quando, improvvisamente, una luce si accende negli occhi di
Valeria. Alza la testa, urlando frasi incomprensibili, soffocate
da cerotto e bende. Valerio non capisce. Lei non riesce a farsi
sentire. Si alza, frustrata da quello sforzo inutile. Va a urlare
a Daniela, la quale dapprima la guarda depressa, poi, capendo che
ha qualcosa da dire, le libera la bocca:

la...
... la guerra...
... qui c’era la guerra...
... lo sbarco degli americani...
... hanno scavato trincee, tunnel....

... quando mio padre ha comprato il terreno ...
... ha trovato un tunnel, ha voluto tenerlo, si era fissato...
... € in cantina, ci ha fatto la casa sopra...
....va nel parco di Tor Caldara...

... a Tor Caldara...

... il tunnel...

N | B
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E' una di quelle notizie che lasciano senza parole tanto appaiono
oscure, tanto sono inattese, tanto arrivano al momento giusto.
Valerio guarda incredulo 1'espressione di rinnovata allegria che
si spande come profumo sulle facce di tutti. Max finisce di
liberare Valeria che abbonda di frenetiche indicazioni sul da
farsi. Tutti pendono dalle sue labbra.

La vie en rose: Fausto alza gli occhi al cielo. Controlla 1la
provenienza. Il display legge: "Clarissamor". Inspira a lungo. Non
risponde. Guarda imbambolato Valeria, gquasi volesse da lei una
risposta, dato che ultimamente lei sembra averne una per tutte le
occasioni. Ma Valeria ha altro per la testa: impartire ordini.
Urge Gemma di guidare Gabriele e il pullman dalla parte opposta
della riserva naturale di Tor Caldara: "Io con loro attraverso il
parco.. ci vediamo alla fine della strada, dalla parte del mare".
Gemma annuisce, le e tutto chiaro.

Gabriele comunica a tutti: "Allora.. io.. vado..!™.

Nessuno lo ferma piu.

Valeria fa segno di sbrigarsi verso la cantina. Nessuno se lo fa
dire due volte.

Fausto, che & rimasto tutto il tempo a fissare Valeria, come colto
da un raptus, finalmente pone fine all'impertinenza del Nokia.

Risponde eccitato: "Clarissa.. no, lasciami parlare.. senti.. 1o
volevo.. volevo aspettare di essere a casa.. prima di.. prima di
dirtelo.. ma date le circostanze.. io.. 1o.. (nel pallone piu
completo, sbotta).. io avevo UN’ALTRA. (urlando) ho detto avevo,

cazzo! Stasera ho chiuso, non la voglio piu vedere, mai piu,
l'incubo é finito! Cazzo, io ti amo, voglio te, wvoglio Paolino,
siete la mia vita! Clarissa, perdonami, io ti amo!".

E finalmente spegne. Rilassato e inebetito dall'assurdita della

sua "confessione". Provato dalla girandola di emozioni, Franco 1lo
guarda incredulo: "Ma.. € vero?". Fausto non gli risponde nemmeno e
ammicca euforico a Valeria: "Grazie per 1l'ispirazione!".

Lei non capisce, ma non €& la prima cosa che non capisce di quella
notte.

Tutti pronti davanti alla porta della cantina, oltre cui Figi ha
ripreso ad abbaiare. Valeria sta per aprire. All'ultimo momento
Jean Paul domanda: "E questo, lo lasciamo gqui cosi?".

Si voltano tutti a guardare il malcapitato Valerio che nessuno si
e ricordato di sbavagliare. E che non ha nemmeno trovato la forza
di alzarsi da solo.

Un lampo di tenerezza attraversa Valeria. SORRIDE.

36.
Le mani di Elio e Jean Paul, illuminate dalle pile di Valeria e
Gemma, scostano una pesante lastra di ferro appoggiata al muro.

Dietro, la bocca del ben edificato tunnel: oscura, ma
perfettamente sgombra.
Max non pud fare a meno di commentare: "E poi ditemi come si fa a

non essere filo-americani..".
Elio lo manda allegramente a cagare.

37.
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Valerio sta finendo di sciacquare il coltello nel lavello della
cucina. Lo asciuga. Lo ripone nel cassetto.

Si dirige a passi rapidi nel salone. Figi lo segue, incuriosito da
tutto quell'ardore. Tutto, tranne la porta-finestra rotta, sembra
esser tornato all'originale condizione.

Corre al piano di sopra: letto sfatto, ma stanza a posto. In
bagno: solo i1 tampax di Valeria.

Veloce giu per le scale. Un altro controllo visivo. Un'espressione
soddisfatta: tutto ok. Poi una luce preoccupata gli si accende in
viso: LA CHIAZZA DI SANGUE SUL DIVANO!

Panico. Riflette. Torna di corsa al piano superiore. Apre un
armadio, afferra un paio di lenzuola. Di nuovo sotto, convulso.
Ricopre divano e poltrone.

Adesso lo squillo del campanello d’ingresso non gli fa piu paura.

38.

I1 tunnel & un corridoio stretto e buio in cui c¢ci si muove
accovacciati. Valeria, pila in mano, guida 1l'affollata comitiva
nel silenzio piu religioso. Tutti 1la seguono come fosse il
pifferaio magico. Max e Jean Paul trasportano a braccia la malata.

39.

Mentre compaiono le prime luci dell'alba, Valerio attende sulla
porta di casa, mogio e dimesso, 1 due giovani carabinieri di leva
che stanno attraversando il giardino. Figi gli scodinzola attorno.
Convenevoli. I due lo guardano sospettosi, gli chiedono se & solo
in casa. Valerio, cortese, fa segno di si. Il piu alto spiega:
“Abbiamo ricevuto una chiamata che segnalava wurla e rumori
sospetti provenienti dalla casa.. lei ne sa qualcosa?”. Valerio

abbassa lo sguardo, costernato: "Mia moglie.. non siamo sposati,
ma.. insomma..". Il carabiniere annuisce. L'altro indica la finestra
rotta: "Beh, abbiamo avuto uno.. insomma, ci sono dei problemi, tra
noi, non so se mi spiego..". I tutori delle forze dell'ordine si

scambiano un'occhiata tesa: "E sua moglie dov'e, adesso?".
Valerio annuisce pensieroso, pronto al coup de theatre: “Prego,

accomodatevi, parliamo meglio dentro..”. I militi lo seguono
circospetti.

40.

I1 terreno erboso sussulta come percosso da un terremoto
localizzato in meno di un metro quadrato. Uno, due tremori

possenti, poi 11 terreno cede e il coperchio del tunnel si
solleva.

Il primo a tirar fuori la testa € Leo. Si guarda attorno sorpreso:
a 360 gradi una giungla di sugheri, lecci, erica.

41,

In salone, a raffica: "Vedete, voi mi potete capire, cioée siam
tutti uomini, no? Io, l'altra, la studentessa, mica la amavo.. gran
pezzo di ragazza, 1intelligente, stimolante, per carita.. ma era,
come dire.. € che avevo bisogno di provare di nuovo delle emozioni
forti.. capite, dopo dieci anni che si sta insieme, voglio dire..
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anche Monica Bellucci dopo un po' ti sta sulle palle, no?", si
preoccupa di chiarire Valerio.
I due militi ascoltano attoniti.

42.

Valeria in testa, Fausto e Elio al suo fianco a sorreggere la
convalescente. E' una carovana lenta, ma inarrestabile quella che
attraversa un ponticello sospeso su un laghetto incredibilmente
verdastro e circondato da canne e sabbia. Se uno credesse al
teletrasporto, verrebbe voglia di pensare che sono finiti in
Giappone.

43,

"Io, Valeria, la amo.. non & questo il punto.. € che dopo un po' le
emozioni finiscono.. almeno certe emozioni.. c¢'e bisogno di altro.. e
noi non siamo stati capaci di trovarlo.. anzi, neanche di
cercarlo..", gigioneggia autocritico Valerio, "Ognuno aveva i suoi
bisogni, le sue piccole esigenze, il lavoro, la casa in Toscana,
il viaggio di qua o di la, il cane.. cioe, niente di male, € la mia
vita, mica ci sputo sopra.. € che a 40 anni non ti basta piu.. hai
bisogno di gqualcosa di diverso.. mi seguite, vero?".

Lo seguono 1 due CC. Militarmente costretti.

44,
Le tronchesine di Fausto tranciano con un colpo secco un pezzo di
recinzione esterna gia malandato di suo. Al di la della rete, il

motore del pullman e il wvolto raggiante di Gemma: "Non ce so’
guardie, tutto ok". La bizzarra comitiva ha un fremito silenzioso.
45,

I militi sono letteralmente storditi dalla performance di Valerio.
Luil prosegue torrenziale, quando, con la coda dell’occhio, nota un
dettaglio terrorizzante: UNA CHIAZZA ROSSA STA AFFIORANDO SUL
LENZUOLO DEL DIVANO! Continuando a raccontare delle sue peripezie
sentimentali e della sua crisi dei 40, indietreggia da consumato
attore 11 metro e mezzo che lo divide dal divano. Nell’impeto

oratorio si sfila pure la giacca. I carabinieri non osano
interromperlo. Valerio getta la giacca sul divano a coprire la
macchia. Termina con un lamentoso: “E poi, insomma, mia.. mia
moglie.. ha delle mestruazioni tremende..!”. I tutori dell’ordine

annuiscono partecipi.

46.

Siamo ai saluti. Il momento €& di quelli in cui nessuno sa mai cosa
dire. Né i sequestratori, né Valeria, né i dipinti,.

Tra la schiera si fa largo la proprietaria del sari indossato da
Valeria. Punta bruscamente 1’indice sull’indumento ripetendo:
“Ndarera! Ndarera!”. Valeria sbarra gli occhi, incredula. L’altra
insiste nell’imbarazzo generale.
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Daniela, quasi a giustificarsi: “.sai, di solito viaggiano con un

bagaglio leggero..”. Poi, a gesti, si rivolge alla dipinta per
convincerla altrimenti. Quella non sente ragioni. La gonna €& sua:
“Acusta! Ndarera!!”. Si dirige verso Valeria strattonandole il
sari.

Valeria, imbarazzata e intimorita dall’irruenza della donna, cerca
con garbo di allontanarla. A Daniela: “Mica potete lasciarmi in
mutande?!”. Daniela allarga le braccia. L’altra non demorde.
Valeria riflette, poi di scatto si sfila il pullover, rimanendo in
t-shirt. Lo mette in mano alla dipinta, come per sedarla. La donna
ne contempla la foggia, come di chi deve decidere se fare o no un
acquisto. Poi, evidentemente persuasa, lo infila in una sacca e
torna nel gruppo.

Gemma rompe 11 silenzio che segue: “Oh, qui stamo a fa’ Ile
ragnatele..!”. Valeria fa una smorfia divertita, indica la malata:
"Deve essere visitata.. il salasso non sempre funziona..".

Daniela annuisce: “Ringrazia Valerio.. non € poi cosi male.. guarda
cosa fa per te..”. Valeria secca: “Era ora”.

Uno ad uno iniziano a passare attraverso il buco nella rete.
Valeria si volta e inizia a camminare in direzione opposta, come
per evitare di tradire il proprio coinvolgimento.

La voce di Gemma le risuona allegramente alle spalle: “Oh, me
raccomando, non la vende, eh!”.

Valeria, senza voltarsi: “Sparite!”.

47 .
Valerio stringe le mani ai due carabinieri che stanno lasciando
esausti e confusi la casa di Via delle Begonie: "Mi raccomando, se

vedete mia moglie, insomma, la mia compagna, lei.. non ditele che
vi ho detto tutto.. sapete com'ée.. &€ ancora un po' sensibile..".

I due lo assicurano con un cenno: non diranno niente a nessuno,
per carita.

48.

Albeggia sulla foresta di Tor Caldara. Distrutta dalla stanchezza,
Valeria sta percorrendo a ritroso il tragitto attraverso cui poco
prima aveva condotto la bizzarra comitiva. Sullo sfondo, ora
perfettamente udibile, 1l'infrangersi delle onde sul bagnasciuga.
Esce da un tratto boscoso e si ritrova in una valletta dalla
bellezza lunare: rocce g ,4"'! bianche di origine
solforifera, arenaria : ' grigia e giallastra,
striature di argilla.
Un ambiente da fine del mondo. O da inizio,
dipende dall'umore con 3 cui lo si guarda.

Figi la raggiunge festoso, posando le
zampe sulla dipinta gonna africana sporca di sangue che la padrona
ha ancora indosso. Valeria 1lo accoglie serena, poi solleva 1lo
sguardo su Valerio che le sta venendo incontro.

Un'occhiata d'intesa, tutto Dbene. Nessuno parla, non <ce n'e
bisogno. Valerio le offre una sigaretta. Si siedono a fumare su
una roccia. Lui commenta, casuale: "Bello 'sto parco, non c'ero
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mai venuto..". Lei, gettando wvia il fumo: "Una volta 'sta foresta
arrivava fino a Roma.. pensa che si & trovato di fronte Enea..".
Annuisce Valerio, pensieroso. Annuisce 1lei, sollevata. Lui si

volta a guardarla, attento: ™“Ma chi erano quelli?”. Valeria
ammiccante: "Quelli chi?".

Una lunga boccata. Valerio: "Non credevo che fossi capace di una
cosa del genere". "Neanch'io 1lo pensavo di te..", ribatte lei,
sarcastica. Lui sorride, touché. Valeria aggiunge, convinta:
"Quella donna.. non potevo lasciare che finisse male..".

Lui concorda, ironico: “Certo Dr. Kildare. Con nove esami alle
spalle..”. Sorridono entrambi. Lui azzarda: "E adesso.. che

facciamo? Parliamo un po’ di noi?".

Valeria lo studia attenta, per qualche istante. Poi sbotta: “Che
noia!”. Rimane per un lungo istante a guardarlo sorridente, con
una luce diversa negli occhi. Un’altra Valeria.

Poi, come godendo di una gioia tutta interiore, si volta verso il
mare, vasto e rumoroso.

Sullo schermo compare la scritta:

... e Venere infine disse a Enea:
"Va, compi il tuo destino nell’Italia a te ignara,
mescola le genti, che non piin sciagure,
ma gioie e ricchezze
verranno dal confondersi uno nell’altro”...



